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часть I
Â êíèãå âîñïîìèíàíèé ìàðøà-

ëà ßêóáîâñêîãî åñòü òàêèå ñëîâà: 
«Æåíùèíà, îäåòàÿ â øèíåëü, âî-
åâàâøàÿ íà ôðîíòå, – ýòî âûñøàÿ 
äèñöèïëèíà è âäâîéíå áîåö. È ìû, 
ìóæ÷èíû, äîëæíû íèçêî ïîêëîíèòü-
ñÿ åé». Íèçêîãî ïîêëîíà, óâàæåíèÿ 
è âå÷íîé ïàìÿòè äîñòîéíà ãåðîèíÿ 
íàøåãî ðàññêàçà Àíòîíèíà Ãåîðãèåâ-
íà Ñîðîêîäóìîâà. 

Áóäó÷è ñîâñåì ìîëîäåíüêîé äå-
âóøêîé, Òîíÿ (òîãäà åùå Ïîïîâà) 
óøëà äîáðîâîëüöåì íà ôðîíò è äî-
øàãàëà ïî äîðîãàì âîéíû äî ñàìîé 
Ïîëüøè, ãäå âñòðåòèëà Ïîáåäó. Ðå-
øåíèå äî÷åðè èäòè äîáðîâîëüöåì 
îäîáðèëè è ðîäèòåëè, âåäü èõ ñû-
íîâüÿ ê òîìó âðåìåíè óæå âîåâàëè. 
À êàê æå èíà÷å äîëæåí ïîñòóïèòü 
÷åëîâåê, êîòîðûé ïðîñòî ëþáèò ñâîþ 
Ðîäèíó? 

«Отправьте меня на фронт!»
Â êîíöå 1942 ãîäà Àíòîíèíà íà-

ïèñàëà çàÿâëåíèå ñ ïðîñüáîé îòïðà-
âèòü åå íà ôðîíò áèòü ôàøèñòîâ. Â 
ôåâðàëå 43-ãî îíà óæå áûëà íà Âî-
ðîíåæñêîì ôðîíòå, â 392-ì çàïàñíîì 
ïîëêó. 

Çàòåì ñïîñîáíóþ è ãðàìîòíóþ 
äåâóøêó íàïðàâèëè íà ó÷åáó â ãî-
ðîä Áèéñê Àëòàéñêîãî êðàÿ, ãäå â 
ñïåöøêîëå ãîòîâèëè ðàäèñòîâ, â 

÷àñòíîñòè, äëÿ ðàáîòû â òûëó, ïî 
ñïåöçàäàíèþ.

Âñå ïðåïîäàâàòåëè óæå èìåëè áîå-
âîé îïûò. Îíè áåñåäîâàëè ñ êàæäîé 
äåâóøêîé, ÷òîáû ÷åòêî îïðåäåëèòü, 
íà ÷òî ñïîñîáíû ìîëîäûå áîéöû, ñìî-
ãóò ëè áûòü ðàäèñòàìè.

Äåâ÷îíêè áûñòðî ïåðåçíàêîìèëèñü 
äðóã ñ äðóãîì è ïîäðóæèëèñü. Ó÷å-
íèöû øêîëû ñâÿçèñòîâ ñ èíòåðåñîì 
íàáëþäàëè çà ïðåïîäàâàòåëÿìè: îíè 
ëîâêî è áûñòðî âûñòóêèâàëè äåðå-
âÿííûì êëþ÷îì àçáóêó Ìîðçå. Íà 
âåñü êëàññ çâó÷àëè «òî÷êè» è «òèðå», 
îáîçíà÷àþùèå áóêâû è öèôðû.

Áîéöû îñâàèâàëè íà ñëóõ, êàê çâó-
÷èò êàæäûé çíàê, è çàïîìèíàëè åãî 
ðèòì è ìåëîäèþ. Âòîðóþ ïîëîâèíó 
äíÿ óñèëåííî èçó÷àëè óñòðîéñòâî 
ðàäèîñòàíöèè.

×åðåç òðè ìåñÿöà âñå óæå óìåëè ðà-
áîòàòü íà êëþ÷å è ïðèíèìàòü íà ñëóõ 
ñìåøàííûé òåêñò. Íàêîíåö, ñäàëè 
ýêçàìåíû è áûëè ãîòîâû ñëóæèòü â 
áîåâûõ ÷àñòÿõ ôðîíòà. Ãàäàëè, êóäà 
íàïðàâÿò, ïîãîâàðèâàëè ðàçíîå: ëèáî 
â àðìåéñêóþ ðàçâåäêó, ëèáî â ïåõîò-
íûå ïîëêè. 

Ìëàäøèé ëåéòåíàíò Àíòîíèíà Ïî-
ïîâà áûëà îïðåäåëåíà â 62-é îòäåëü-
íûé áàòàëüîí ñâÿçè Þãî-Çàïàäíîãî 
ôðîíòà. Åé áûëî äîâåðåíî êîìàí-
äîâàòü âçâîäîì, â êîòîðîì áûëî 40 
÷åëîâåê.

Íà÷àëüíèê ñâÿçè ïîëêà êàïèòàí 
Ôðîëîâ âûäàë âñåì íîâûå ðàöèè
12-ÐÏ ñ áîåâûì êîìïëåêòîì. Ïðè-
êàçàë ïðîâåðèòü è äîëîæèòü î ãîòîâ-

íîñòè ê ðàáîòå. Äèâèçèÿ ãîòîâèëàñü ê 
áîåâûì äåéñòâèÿì, ïîýòîìó òðåíèðî-
âàëèñü êàæäûé äåíü.

Áîéöû è êîìàíäèðû îòíîñèëèñü 
ê ìîëîäîìó ïîïîëíåíèþ çàáîòëèâî. 
Îíè æàëåëè äåâ÷îíîê, ïîìîãàëè íà 
ìàðøàõ íåñòè ðàöèþ èëè êàðàáèí, 
îñòàâëÿëè èì èç ñâîåãî ïàéêà ñàõàð, 
ìûëî èëè ñóõàðè. Äåâóøêè â áëàãî-
äàðíîñòü ïîìîãàëè èì, ÷åì ìîãëè: 
ïðèøèâàëè ïóãîâèöû è îòäàâàëè ñâîè 
«íàðêîìîâñêèå 100 ãðàìì»...

Самое трудное
Íàñòóïèëà îñåíü, ñ íåé ïðèøëè 

ïðîëèâíûå äîæäè. Âîåííûå ÷àñòè 
ïåðååçæàëè íà äðóãîé ó÷àñòîê ôðîí-
òà, â îñíîâíîì ïåøêîì è íà êîííîé 
òÿãå. Áîéöû, ïðîâàëèâàÿñü ïî êîëåíî 
â áîëîòíóþ ãðÿçü, âûòàñêèâàëè ëî-
øàäåé, òÿíóâøèõ ïóøêè è ïîâîçêè ñ 
áîåïðèïàñàìè.

Íåñòè ðàöèþ, âåùìåøîê, êàðàáèí 
Àíòîíèíå è åå ìîëîäûì áîéöàì áûëî 
ïîðîé íåâìîãîòó. Äîæäè íå ïðå-
êðàùàëèñü, âñå ïðîìîêàëè íàñêâîçü. 
Â ñàïîãàõ õëþïàëà âîäà. Íàìîêíåò 
øàïêà – ñ ëèöà òå÷åò. Òîíÿ ñ íåïðè-
âû÷êè íàòåðëà ìîçîëè íà íîãàõ äî 
êðîâè. Îò áîëè è óñòàëîñòè ìíîãèå 
äåâ÷îíêè ïëàêàëè, Àíòîíèíà ýòîãî 
ñåáå ïîçâîëèòü íå ìîãëà – êîìàíäèð 
âñå-òàêè¾

Âîéíà òÿæåëà äëÿ âñåõ, íî âñå æå 
íå æåíñêîå ýòî äåëî. Áûòü íà ïåðå-
äîâîé – êàæäîäíåâíûé ðèñê. Âû-
áûâàëè èç ñòðîÿ ïî îäíîìó, «â ðàáî-
÷åì ïîðÿäêå». Ñâÿçèñò, ïðîòÿãèâàÿ 
ïðîâîä ïî íåèçâåñòíîé ìåñòíîñòè, 
âñòðå÷àÿ ðâû, áîëîòà, íåïðîõîäèìûé 
ëåñ, òîðôÿíóþ òîïü, íåðåäêî íàõî-
äèëñÿ ïîä óðàãàííûì îãíåì è ìîã 
ïîãèáíóòü â ëþáóþ ìèíóòó. Âûõîäÿ 
íà ëèíèþ ñâÿçè, íåò ñòîïðîöåíò-
íîé óâåðåííîñòè, ÷òî âîçâðàòèøüñÿ. 

Ïåðåäîâàÿ ëèíèÿ âñåãäà îáñòðåëè-
âàåòñÿ, è â äíè çàòèøüÿ òîæå. Òî 
ïóëÿ ñíàéïåðà ïîäñòåðåæåò, òî áåñ-
ïîðÿäî÷íàÿ àâòîìàòíàÿ î÷åðåäü. Èç 
îêîïà èëè çåìëÿíêè ñïîêîéíî âûéòè 
íåëüçÿ, òîëüêî áåãîì, âïðèïðûæêó 
– äî ñëåäóþùåãî îêîïà. Íåäàðîì 
ãîâîðÿò – îäèí äåíü æèçíè íà ïåðå-
äîâîé ðàâíÿåòñÿ ãîäó ìèðíîé æèçíè. 
Âîçìîæíî, è áîëüøå...

Пишите чаще!
Íàñòóïèëà çèìà 1943 ãîäà. Óäà-

ðèëè ñèëüíûå ìîðîçû. Áîéöàì âû-
äàëè íîâûå ñàïîãè, ïîðòÿíêè, âàòíûå 
áðþêè, øóáêè è ðóêàâèöû. Äåâ÷îíêè 
äîâîëüíû áûëè òåïëîé îäåæäîé, íî 
äóøó îíà ñîãðåâàëà íå âñåãäà. Òå-
ïëîòó è ðàäîñòü ïðèíîñèëè ðåäêèå 
âåñòî÷êè èç äîìà. 

Èç ïèñüìà Òîíè äîìîé:
«Äîðîãèå ìàìî÷êà è ïàïî÷êà! Ìíå 

âàñ î÷åíü íå õâàòàåò. Ìû ñåé÷àñ íà-
õîäèìñÿ â îáîðîíå. Äåðæèì åå êðåï-
êî-íàêðåïêî. Ìíå ïðèíåñëè îò âàñ 
ïèñüìî è ãîâîðÿò: «Òîíÿ, òàíöóé!». ß 
îòâåòèëà, ÷òî âå÷åðîì â ïîëêó áóäåò 
ñàìîäåÿòåëüíîñòü, òàì óñëûøèòå ïåñ-
íþ, óâèäèòå ïëÿñêè.

Äîðîãàÿ ìàìî÷êà, ïðîäâèãàÿñü 
âïåðåä, ìû âñòðå÷àåì îñâîáîæäåí-
íîå îò çàõâàò÷èêîâ ìèðíîå íàñåëå-
íèå. Ëþäè íå ìîãóò èíîãäà íè÷åãî 
ñêàçàòü è òîëüêî ïëà÷óò îò ðàäî-
ñòè... Äî ñêîðîãî ñâèäàíèÿ. Ïèøèòå 
÷àùå».

У Победы женское лицо

Решение дочери 
идти добровольцем одо-
брили и родители, ведь 
их сыновья к тому време-
ни уже воевали. А как же 
иначе должен поступить 
человек, который просто 
любит свою Родину? 

Младший лейте-
нант Антонина Попова 
была определена в 62-й 
отдельный батальон связи 
Юго-Западного фронта. Ей 
было доверено командо-
вать взводом, в котором 
было 40 человек.
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часть I I

Первый бой
Íà÷àëèñü àêòèâíûå áîåâûå äåé-

ñòâèÿ. Àíòîíèíå ïðåäñòîÿëî â ïåðâûé 
ðàç ó÷àñòâîâàòü â ñåðüåçíûõ áîÿõ. 
«Ïîäâåäó ñâîèõ, ìåíÿ óáüþò èëè ðà-
íÿò, íè÷åãî íå óñïåþ», - ïåðåæèâàëà 
äåâóøêà.

È âîò áîé... Ïðåæäå âñåãî, íàäî 
óêðûòü ñåáÿ è ðàöèþ. Ïðîìåðçøàÿ 
çåìëÿ íå ïîääàâàëàñü ëîïàòêå. Àí-
òîíèíà ñóìåëà ëèøü ðàçãðåñòè ñíåã. 
Ðàñïîëîæèëà ðàöèþ ïîä íåáîëüøîé 
åëêîé, íàáðîñèâ íà âåòâè àíòåííó. 

Ñàìà ïðèñòðîèëàñü ðÿäîì, ïîä-
ñòåëèâ åëîâóþ õâîþ. Âêëþ÷èëà àï-
ïàðàòóðó, ñâÿçàëàñü ñ paäèñòîì íà-
áëþäàòåëüíîãî ïóíêòà àðòèëëåðèñòîâ 
è ïåõîòíîãî ïîëêà.

– «Âîëãà»! «Âîëãà»! ß – «Áåðåçà». 
Êàê ñëûøèøü? Ïðèåì.

– Ñëûøó õîðîøî. Æäè êîìàíäû.
 Âñêîðå ïîñòóïèëà êîìàíäà:
– Îðóäèÿì ïðèãîòîâèòüñÿ ê áîþ! 

Öåëü... Óðîâåíü... Áåãëûé îãîíü!
Íà÷àëàñü àðòèëëåðèéñêàÿ ïîäãîòîâ-

êà. Ïî ðàöèè ïåðåäàâàëèñü âñå íîâûå 
è íîâûå êîìàíäû. Âçâîä áåñïåðå-
áîéíî çàðÿæàë îðóäèÿ, áèë ïî öåëè. 
Êîìàíäèð âçâîäà, äàâàÿ êîìàíäû 
ðàñ÷åòàì, ïîâòîðÿë:

– Ïî ôàøèñòñêèì ãàäàì – áåãëûé 
îãîíü!

Ïîòîì ïîøëà â àòàêó ïåõîòà. ×åðåç 
êîðîòêîå âðåìÿ íà âñåõ îáðóøèëñÿ 
îòâåòíûé àðòíàëåò íåìöåâ. Âñå áëèæå 
ðâàëèñü ñíàðÿäû. Ëåòåëè ëåäÿíûå 
îñêîëêè, êîìüÿ ñíåãà è çåìëè. Âìåñòî 
òîãî, ÷òîáû åùå íèæå ïðèæàòüñÿ ê 

çåìëå, Àíòîíèíà ïîäíÿëàñü è õîòåëà 
êóäà-òî áåæàòü. Êîìâçâîäà ñïàñ åå, 
ïîòÿíóâ çà ðóêàâ è ïðèêðèêíóâ: 

– Ñâÿçü äîëæíà ðàáî-
òàòü! Âûçûâàé íà÷àëüíè-
êà øòàáà äèâèçèîíà, æäè 
êîìàíäû! 

Êðóãîì ïðîäîëæàþò 
ðâàòüñÿ ñíàðÿäû, íî Òîíÿ 
ïðèøëà â ñåáÿ è ïðîäîë-
æèëà ðàáîòó¾ 

Åå íàïàðíèöà-ðàäèñòêà 
áûëà òÿæåëî ðàíåíà è â 
áðåäó ïîâòîðÿëà: «Âîë-
ãà», ÿ –  «Áåðåçà»!...

Ïîòîì ñîâñåì çàòèõëà. Áîé ïðåêðà-
òèëñÿ, ñëûøíû áûëè òîëüêî îòäåëü-
íûå âûñòðåëû. Âîêðóã – ñìðàä, ãàðü, 
ñòîíû ðàíåíûõ. Ãèáåëü òîâàðèùåé 
ïîòðÿñëà Àíòîíèíó. Â÷åðà îíè áûëè 
ðÿäîì, à òåïåðü èõ íåò...

Òÿæåëûé ñëåä â äóøå äåâóøêè îñòà-
âèëî ýòî ïåðâîå áîåâîå êðåùåíèå¾

«Ãîâîðÿò, ìîæíî êî âñåìó ïðèâû-
êíóòü, íå ïîâåðþ, – ïèñàëà Òîíÿ äî-
ìîé. – Ìîæíî ïðèâûêíóòü ê òðóäíûì 
îáñòîÿòåëüñòâàì, ê ëèøåíèÿì è äàæå 
ñòðàäàíèÿì, íî ê ãèáåëè ñâîèõ äðóçåé-
òîâàðèùåé ïðèâûêíóòü íåëüçÿ».

Приближая Победу
Âìåñòå ñî ñâîèì 62-ì îòäåëüíûì 

áàòàëüîíîì ñâÿçè êîìâçâîäà ñâÿçè-
ñòîâ Àíòîíèíà Ïîïîâà îñâîáîæäàëà 
Óêðàèíó, à çàòåì – Ïîëüøó.

Âçÿëè ãîðîä Òàðíîâ, çäåñü ïåõîò-
íûå ÷àñòè è àðòèëëåðèÿ çàíÿëè è 
óêðåïèëè ñâîè ïîçèöèè. Àíòîíèíà 

ïåðåäàâàëà êîððåêòèðîâêè îãíÿ 
ïðÿìî ñ áîåâûõ ïîçèöèé. Íà÷àë-
ñÿ æåñòîêèé áîé, â êîòîðîì ñìå-
øàëîñü âñå âîêðóã. Íåëüçÿ áûëî 
ïîíÿòü, ãäå ñâîè, ãäå íåìöû...

Íàøè ïåõîòèíöû, âèäÿ, ÷òî 
àðòèëëåðèñòû íå ïðåêðàùàþò 
îãîíü, çàìåíÿëè ðàíåíûõ è ïî-
ïîëíÿëè îðóäèéíûå ðàñ÷åòû... 
Âñþ íî÷ü ïðîäîëæàëñÿ áîé. 
Âûñòîÿëè, íå ïðîïóñòèëè íè 
îäíîãî òàíêà. Íàóòðî ïîäáèòûå 
íåìåöêèå ìàøèíû ñòîÿëè íà 
ïîäñòóïàõ ê áàòàðåå. «Êîãäà 
âåðíóëèñü â ïîëê, íàñ îáíèìàëè 

âñå ïî î÷åðåäè, íå âåðÿ, ÷òî ìû ñóìå-
ëè âûñòîÿòü è âûæèòü â ýòîì íî÷íîì 
êîøìàðå, - ïèñàëà äîìîé Òîíÿ. - Ïîä-
ðóæêè ìîè äîòðàãèâàëèñü äî ìåíÿ, 
÷òîáû óáåäèòüñÿ, ÷òî ÿ æèâà, è ïëà-
êàëè îò ðàäîñòè¾»

«Отшумев, окончились бои…»
Íàñòóïèëà äîëãîæäàííàÿ Ïîáåäà, è 

Òîíÿ âåðíóëàñü äîìîé, ê ðîäèòåëÿì. 
Íî âîéíà äîëãî åùå íå îòïóñêàëà. Â 
ñîííîì íî÷íîì áåñïàìÿòñòâå âñêàêè-
âàëà ñ ïîñòåëè, èñêàëà ðàöèþ, ïåðå-
äàâàëà ïîçûâíûå è çâàëà íà ñâÿçü...

Àíòîíèíå Ïîïîâîé ïîâåçëî â æèçíè 
âñòðåòèòü õîðîøåãî ïàðíÿ Èâàíà Ñî-
ðîêîäóìîâà, ïîëþáèòü åãî, ñîçäàòü 
êðåïêóþ ñåìüþ. Ìíîãî áûëî â åå 
æèçíè òðóäíûõ äíåé, íî åùå áîëüøå 
– ñ÷àñòëèâûõ. Âåäü äëÿ ëþäåé åå ïî-
êîëåíèÿ ñàìûì ãëàâíûì âñåãäà áûëî 
ìèðíîå íåáî íàä ãîëîâîé.

Педагог-фронтовик
×åòâåðòü âåêà îíà ïðîðàáîòàëà âîñ-
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íàøåãî ãîðîäà Äîíåöêà. Ïåäàãîã-
ôðîíòîâèê – ýòî îñîáåííûé ÷åëîâåê. 
Äëÿ âîñïèòàííèêîâ îíà áûëà âòîðîé 
ìàìîé – çàáîòëèâîé, äîáðîé è ñïðà-
âåäëèâîé. Òàêîé åå çàïîìíèëè âû-
ïóñêíèêè ó÷èëèùà, êîòîðûå äîëãèå 
ãîäû ïîñëå îêîí÷àíèÿ ó÷åáíîãî çà-
âåäåíèÿ íå òåðÿëè ñâÿçè ñ ïåäàãîãîì: 
ïèñàëè ïèñüìà, ïðèñûëàëè ïîçäðà-
âèòåëüíûå îòêðûòêè ê ïðàçäíèêàì, 
ïðèõîäèëè â ãîñòè, çâîíèëè. Êîëëåãè 
òîæå óâàæàëè åå çà ÷åñòíîñòü, ñïðà-
âåäëèâîñòü, òðóäîëþáèå. 

Îíà óøëà èç æèçíè, ÷óòü-÷óòü íå äî-
æèâ äî 70-ëåòíåãî þáèëåÿ Âåëèêîé Ïî-
áåäû. Âîò òàê ïîòèõîíüêó óõîäÿò îíè 
îò íàñ è ïðåâðàùàþòñÿ, íàâåðíîå, â áå-
ëûõ æóðàâëåé¾ Êàê â ïåñíå, ïîìíèòå?

Нести рацию, вещ-
мешок, карабин Антонине 
и ее молодым бойцам было 
порой невмоготу. Дожди 
не прекращались, все про-
мокали насквозь. В сапо-
гах хлюпала вода.

В о к р у г  –  с м р а д , 
гарь, стоны раненых. Ги-
бель товарищей потрясла 
Антонину. Вчера они были 
рядом, а теперь их нет...

Юлия Шахова

ЖЕНЩИНЫ ВОЙНЫ

Поклон вам низкий, женщины войны!
Медсестры, жены, матери, солдаты…
За то, что вам сейчас, как и когда-то,
Тревожные ночами снятся сны.

За то, что вам неведом был покой,
С улыбкой и бинтами в арсенале,
Солдат на ратный подвиг вдохновляли
И с ними вместе шли на смертный бой…

А скольким вы спасли в ту пору жизнь?
Израненных бойцов закрыв собою,
Под пулями тащили с поля боя,
Крича: «Солдатик, родненький, держись!»…

В тылу трудились тоже по-мужски,
В две смены! На износ! А вечерами,
От голода ослабшими руками
На фронт вязали теплые носки…

Поклон вам низкий, женщины войны!
За вашу доблесть, мужество и силу,
За то, что слишком рано вас накрыла
Война покровом скорбным седины!

 Юлия Друнина

НЕТ, ЭТО НЕ ЗАСЛУГА, А УДАЧА...

Нет, это не заслуга, а удача – 
Стать девушке солдатом на войне.
Когда б сложилась жизнь моя иначе,
Как в День Победы стыдно было б мне!

С восторгом нас, девчонок, не встречали:
Нас гнал домой охрипший военком.
Так было в сорок первом. А медали
И прочие регалии – потом…

Смотрю назад, в продымленные дали:
Нет, не заслугой в тот зловещий год,
А высшей честью школьницы считали
Возможность умереть за свой народ.

НЕ ЗНАЮ, ГДЕ Я
НЕЖНОСТИ УЧИЛАСЬ...

Не знаю, где я нежности училась,
Об этом не расспрашивай меня.
Растут в степи солдатские могилы,
Идет в шинели молодость моя.

В моих глазах – обугленные трубы.
Пожары полыхают на Руси.
И снова нецелованные губы
Израненный парнишка закусил.

Нет!
Мы с тобой узнали не по сводкам
Большого отступления страду.
Опять в огонь рванулись самоходки,
Я на броню вскочила на ходу.

А вечером над братскою могилой
С опущенной стояла головой...
Не знаю, где я нежности училась,
Быть может, на дороге фронтовой.


