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«Наш десятый класс
закружила вьюга фронтовая…»

- Äîðîãèå íàøè äåòè! Àòòåñòàò î 
ñðåäíåì îáðàçîâàíèè îòêðûâàåò âàì 
äîðîãó â íåâåäîìîå áóäóùåå. Çàâòðà 
âàñ æäóò çàâîäû è ôàáðèêè, êîëõî-
çû è ñîâõîçû, ó÷èëèùà è èíñòèòóòû 
– íåëåãêèé ðàáî÷èé è ñòóäåí÷åñêèé 
òðóä. Ó íàøåãî Îòå÷åñòâà âåëèêîå 
ïðîøëîå, ãåðîè÷åñêîå íàñòîÿùåå, 
ñâåòëîå áóäóùåå. È çäåñü ñåãîäíÿ 
óìåñòíî ñêàçàòü î ÷óâñòâå ãîðäîñòè 
ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà ïåðåä Ðîäèíîé. 
Èçâåñòíî, ÷òî î ñâîèõ ñïîñîáíîñòÿõ 
÷åëîâåê ìîæåò óçíàòü, òîëüêî ïî-
ïðîáîâàâ ñåáÿ â êîíêðåòíûõ äåëàõ. 
È íè÷òî òàê íå âîçâûøàåò ÷åëî-
âåêà, êàê àêòèâíàÿ æèçíåííàÿ ïî-
çèöèÿ, ñîçíàòåëüíîå îòíîøåíèå ê 
îáùåñòâåííîìó äîëãó, ïàòðèîòèçì. 
Ñåãîäíÿ â êàïèòàëèñòè÷åñêîì ìèðå 
èäåò âîéíà, âîçìîæíî, îíà êîñíåòñÿ 
è íàñ. È ÿ æäó îò âàñ ìóæåñòâåííî-
ñòè, ñìåëîñòè, ñàìîîòâåðæåííîñòè, 
õðàáðîñòè, âûñîêîãî ïàòðèîòèçìà è 
èñòèííîãî ãóìàíèçìà. Ñ÷àñòëèâîãî 
âàì ïóòè! – òàêèìè ñëîâàìè çàêîí-
÷èëà ñâîå âûñòóïëåíèå íà âûïóñêíîì 
âå÷åðå 21 èþíÿ 1941 ãîäà ó÷èòåëüíè-
öà íåìåöêîãî ÿçûêà, íàø êëàññíûé 
ðóêîâîäèòåëü Àäåëèíà Àâãóñòîâíà 
Øíèññ¾

¾Ãðåìèò ìóçûêà. Òîðæåñòâåííàÿ 
àòìîñôåðà, îæèâëåííûå âûïóñêíè-
êè. Íà ñöåíå ïîÿâëÿþòñÿ íàðÿäíûå 
êðàñèâûå äåâóøêè-âûïóñêíèöû. Îíè 
ïîëóêðóãîì îõâàòûâàþò ñöåíó, à â 
öåíòðå âûñòðàèâàþòñÿ íàøè ôèç-
êóëüòóðíèêè, áîðöû è àòëåòû äåìîí-
ñòðèðóþò ñâîþ ñèëó è ëîâêîñòü. Êàê 
âñåãäà, âåëèêîëåïíû Ëåîíèä Ãîëóáåâ, 
Òèìîôåé Ìîðîçîâ, Æåíÿ Ãðèãîðüåâ, 
Âèêòîð Ïàðøèí è Ñåðãåé Çèìèí.

Äî ãëóáèíû äóøè òðîãàåò ó÷èòåëåé 
ìóçûêàëüíîå ñëîâî âûïóñêíèêîâ. Ñ 
þìîðîì, òåïëîì è ãðóñòüþ îíè îáðà-
ùàþòñÿ ê êàæäîìó ó÷èòåëþ. È îïÿòü 
íà âûñîòå áûë íàø ñàìîðîäîê – ïîýò 
è ìóçûêàíò Ñåìåí Øèôôèí. Íàñòó-
ïàåò òîðæåñòâåííûé ðèòóàë ïåðåäà÷è 
øêîëüíîãî çâîíêà íîâîìó ïîêîëå-
íèþ. Çâó÷èò ïîñëåäíèé ïðîùàëüíûé 
çâîíîê. Åãî äàþò ó÷åíèöà ïåðâîãî 
êëàññà Îëÿ Ëàòûøåâà è âûïóñêíèê 
Ñàøà Òåðåõîâ.

- Äî ñâèäàíèÿ, äðóçüÿ! - ðàçäàåòñÿ 
ñî âñåõ ñòîðîí. Ïîä çâóêè øêîëü-
íîãî âàëüñà íà ïàðêåòå êðóæàòñÿ 
ïàðû, ìåëüêàþò íàðÿäíûå ïëàòüÿ è 
êîñòþìû, ñòó÷àò êàáëó÷êè òóôåëåê. 
Íåóìîëèìî îòäàëÿåòñÿ îò â÷åðàøíèõ 
øêîëüíèêîâ ìèëûé áåðåã äåòñòâà¾ 
Ïðîéäÿ íà ïðîùàíèå ìèìî øêîëû, 
óñòàëûå, íî ñ÷àñòëèâûå ìåäëåííî 
ðàñõîäèìñÿ ïî äîìàì.

Êîãäà ÿ äåðæàë â ðóêå øêîëüíûé 
àòòåñòàò, ÿ óæå ïðåäñòàâëÿë ñåáÿ 
ñòóäåíòîì-äèïëîìíèêîì ïÿòîãî êóðñà 
Ðîñòîâñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî èíñòè-
òóòà æåëåçíîäîðîæíîãî òðàíñïîðòà. 

Ìîÿ ðàáîòà îáÿçàòåëüíî áóäåò íà-
çûâàòüñÿ «Ñòðîèòåëüñòâî æåëåçíî-
äîðîæíîãî ìîñòà ÷åðåç ðåêó Äîí â 
ðàéîíå ñòàíèöû Àêñàéñêîé». Òàê ÿ 
ìå÷òàë, â ýòî âåðèë, íî¾

Ðàçáóäèëè ìåíÿ îêîëî îäèííàäöàòè 
÷àñîâ ìàìà è äðóã-ñîñåä Ñåðãåé Äîäî-
íîâ ãðîìêèìè ðàçãîâîðàìè è ïëà÷åì. 
ß âñêî÷èë è, íå ïîíèìàÿ, â ÷åì äåëî, 
ïðîòÿíóë ðóêó Ñåðãåþ. Îí ïîçäðàâèë 
ìåíÿ ñ îêîí÷àíèåì øêîëû, à çàòåì 
ïî÷åìó-òî øåïîòîì ñêàçàë:

- Íó âîò è êîí÷èëàñü íàøà þíîñòü. 
Îäåâàéñÿ è âêëþ÷àé ïðèåìíèê¾

Óçíàâ î íàïàäåíèè Ãåðìàíèè íà 
íàøó ñòðàíó è ïåðâûõ áîìáåæêàõ 

íàøèõ ãîðîäîâ, ïåðåïîëíåííûå òðå-
âîãîé, ìû ìîë÷àëè. Âòîðàÿ ìèðîâàÿ 
âîéíà íåîæèäàííî îáðóøèëàñü è íà 
íàñ¾

¾Íà ñëåäóþùèé äåíü, â ïîíåäåëü-
íèê 23 èþíÿ, ÿ îáîøåë ñâîèõ îäíî-
êëàññíèêîâ, è ìû íàïðàâèëèñü â 
ãîðâîåíêîìàò. Ñ òðóäîì ïðîáèëèñü 
íà ïðèåì ê êîìèññàðó. Íàñ âñòðåòèë 
ïîæèëîé êîìàíäèð, ýòî áûë, íåñî-
ìíåííî, âåòåðàí ãðàæäàíñêîé âîéíû, 
äîñëóæèâøèéñÿ äî âûñîêîãî çâàíèÿ: 
íà âîðîòíèêå åãî îïðÿòíîãî êèòåëÿ 
àëåëè ðîìáèêè.

Ïîêà ðåáÿòà äîêëàäûâàëè ïðè÷èíó 
íàøåãî âòîðæåíèÿ, ÿ ñ èíòåðåñîì 
îãëÿäûâàë êàáèíåò. Ñòîë âîåíêîìàòà 
óêðàøàë êðàñèâûé ïèñüìåííûé ïðè-

áîð: ìåæäó äâóõ ìåäíûõ ÷åðíèëüíèö, 
âûòî÷åííûõ â âèäå àðòèëëåðèéñêèõ 
ñíàðÿäîâ, ñêàêàë íà êîíå êàçàê ñ îá-
íàæåííîé øàøêîé. Íà ñòåíàõ âèñåëè 
êàðòû, ïîðòðåòû Ñòàëèíà, Âîðîøè-
ëîâà, Áóäåííîãî. Ïîçâÿêèâàÿ øïî-
ðàìè, êîìèññàð âûøåë èç-çà ñòîëà 
è îñòàíîâèëñÿ. Îí ïîõâàëèë íàñ çà 
òî, ÷òî ïðèøëè, ïîÿñíèë îáñòàíîâêó, 
ñâÿçàííóþ ñ íåîæèäàííûì íà÷àëîì 
âîéíû, è ïîñîâåòîâàë âðåìåííî ïî-
äîæäàòü.

Æäàòü ïðèøëîñü íåäîëãî, â èþëå 
âñåõ âûïóñêíèêîâ ãîðîäà âûçâàëè â 
âîåíêîìàò ïîâåñòêàìè. Ïîñëå ìåä-
êîìèññèè ÷àñòü ðåáÿò çà÷èñëèëè â 
àâèàöèþ, äðóãèå áûëè ðàñïðåäåëåíû 
ïî ðàçíûì ðîäàì âîéñê è îòïðàâëåíû 
â âîåííûå ó÷èëèùà è øêîëû.

Ïîäîøëà ïîðà ïîêèäàòü ïðèâû÷-
íûé äî íåçàìåòíîñòè äîìàøíèé óþò. 
Â äåíü îòïðàâêè ìû åùå ðàç çàøëè 
êàæäûé â ñâîé êëàññ, ãäå ïðîøëî, 
íåò, ïðîëåòåëî, ñòîëüêî ñ÷àñòëèâûõ 
äíåé è ëåò. Ñåëè çà ïàðòû. Ïîìîë÷à-
ëè. À óõîäÿ, Íèêîëàé Áóêèí êðàñèâî 
âûâåë íà äîñêå: «Ïðîùàé, øêîëà! 
Ìû íå çàáóäåì òåáÿ¾».

¾È âîò ÿ, Íèêîëàé Áóêèí, Þðèé 
Àâèëîâ, Îëåã Òàáóíùèêîâ, Áîðèñ 
Îâîäîâ, Ìèõàèë Êóïðèÿíîâ, Ñåðãåé 
Çèìèí, Àíàòîëèé Øóìàêîâ, Ñåìåí 
Øèôôèí, Êèðèëë Îêîåìîâ ïðèáûëè 
â 25-þ àâèàøêîëó, êîòîðàÿ íàõîäè-
ëàñü â ãîðîäå Íåâèííîìûññêå, íà 
Êóáàíè.

Îáñòàíîâêà íà ôðîíòå â ýòî âðåìÿ 
áûëà ñëîæíîé. Âðàã çàíÿë ïî÷òè âñþ 
Óêðàèíó è ïðèáëèæàëñÿ ê Äîíó. Íå-
îæèäàííîå ìàññèðîâàííîå íàïàäåíèå 
íåìöåâ è èõ áûñòðîå ïðîäâèæåíèå 
íà âîñòîê ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî íàøè 
âîéñêà áûëè ðàçáèòû, îêðóæåíû è 
çàõâà÷åíû â ïëåí, à íà ïîãðàíè÷íûõ 
è òûëîâûõ àýðîäðîìàõ áûëè óíè÷òî-
æåíû 3 500 áîåâûõ ñàìîëåòîâ.

Ñàïîæíèê îñòàëñÿ áåç ñàïîã, è 
ïðîäîëæèòü ó÷åáó â àâèàøêîëå íàì 
íå óäàëîñü. Åå ðàñôîðìèðîâàëè, à 
êóðñàíòîâ íàïðàâèëè íà óñêîðåííóþ 
ïîäãîòîâêó äëÿ ñëóæáû â îáùåâî-
éñêîâûõ ïîäðàçäåëåíèÿõ. Ìû ñòàëè 
êóðñàíòàìè Æèòîìèðñêîãî ïåõîòíîãî 
ó÷èëèùà, êîòîðîå ïîñëå ýâàêóàöèè ñ 
Óêðàèíû íàõîäèëîñü â ãîðîäå Ñòàâ-
ðîïîëå íà Ñåâåðíîì Êàâêàçå.

Çäåñü âñå áûëî ðàññ÷èòàíî ïî ìèíó-
òàì, çàíÿòèÿ øëè ïî óñêîðåííîé ïðî-
ãðàììå. 16 èþíÿ 1942 ãîäà ñîñòîÿëñÿ 
âûïóñê. Çà ýòî âðåìÿ ìû ñ ðåáÿòàìè 
êàê-òî ïîäòÿíóëèñü, âîçìóæàëè. Äó-
ìàëè, âåðíåìñÿ äîìîé, íå íàðàäóþòñÿ 
îòöû è ìàòåðè. Ìû âåäü òîãäà è íå 
çíàëè, ÷òî ýòà âñòðå÷à ñîñòîèòñÿ ëèøü 
÷åðåç ÷åòûðå ãîäà, à ìíîãèì ìàòåðÿì 
òàê è íå ñóæäåíî áóäåò óâèäåòü ñâîèõ 
ñûíîâåé.

Ïðîäîëæåíèå – íà ñòð. 4-5.

Это фрагменты рукописи участника Великой Отечественной войны Алексея Ивановича Требухина.
Свои воспоминания он писал несколько лет. В предисловии стоят такие слова:

«Внукам моим с пожеланиями мирной жизни на родной земле».
В судьбе этого человека отразилась жизнь юношей и девушек, ушедших на фронт, прошедших через страшные годы 

войны, кровь, смерть, предательство, плен, но не утративших чувство любви к Родине, достоинство, честь.
Сегодня мы познакомим читателей с отрывками из этой рукописи. К сожалению, формат газеты не позволяет 

опубликовать воспоминания полностью, а ведь судьба такого человека заслуживает издания книги в нескольких томах…

…Гремит музы-
ка. Торжествен-

ная атмосфера, ожив-
ленные выпускники. 
На сцене появляются 
нарядные красивые 
девушки-выпускницы.

Узнав о нападе-
нии Германии на 

нашу страну и первых 
бомбежках наших го-
родов, переполненные 
тревогой, мы молчали. 
Вторая мировая война 
неожиданно обруши-
лась и на нас…
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Ïîñëå îêîí÷àíèÿ 
ó÷èëèùà ìîëîäûå 
ëåéòåíàíòû ïîëó-
÷èëè íàçíà÷åíèÿ â 
ðàçíûå ÷àñòè, à ÿ 
âìåñòå ñ áîëüøèí-
ñòâîì ñâîèõ òîâàðè-
ùåé ïîïàë â Ïðè-
ìîðñêóþ àðìèþ, 
êîòîðàÿ âåëà áîè â 
Êðûìó, â îñàæäåí-

íîì Ñåâàñòîïîëå.
Íî íàøà ôðîíòîâàÿ æèçíü íà÷à-

ëàñü íåìíîãî ðàíüøå, è ìû åõàëè â 
ìåñòà íàçíà÷åíèÿ óæå ïîíþõàâøèìè 
ïîðîõó. À áûëî ýòî òàê.

Äíåé ÷åðåç äåñÿòü ïîñëå ïðèíÿòèÿ 
ïðèñÿãè, êîãäà ìû ïîêëÿëèñü çàùè-
ùàòü Îò÷èçíó, íå ùàäÿ ñâîåé êðîâè, 
ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî íåêîòîðûõ äîáðî-
âîëüöåâ èç ñòàðøåêóðñíèêîâ îòïðàâ-
ëÿþò ïîä ôëàãîì ó÷èëèùà íà çàùèòó 
ãîðîäà Ðîñòîâà-íà-Äîíó. Íåäîëãî 
äóìàÿ, ìû ïîäàëè ðàïîðòû íà èìÿ íà-
÷àëüíèêà ó÷èëèùà ñ ïðîñüáîé âçÿòü è 
íàñ. Êîìèññèÿ, âûñëóøàâ êàæäîãî è 
óçíàâ, ÷òî ìû èç-ïîä Ðîñòîâà, ñîãëà-
ñèëàñü íà íàøó ïðîñüáó.

À ïîëîæåíèå íà Þæíîì ôðîíòå 
äåéñòâèòåëüíî áûëî òÿæåëûì. Â 
ïëàíàõ ãèòëåðîâñêîãî êîìàíäîâàíèÿ 
ðîñòîâñêîå íàïðàâëåíèå áûëî îäíèì 
èç ãëàâíûõ ó÷àñòêîâ íàñòóïëåíèÿ. 
Ïîçäíî âå÷åðîì 18 íîÿáðÿ ýøåëîí, 
ñîñòàâëåííûé èç òîâàðíûõ âàãîíîâ, 
ïîâåç íàñ â Ðîñòîâ. À äîðîãîé ìû 
óçíàëè, ÷òî ãîðîä óæå çàõâà÷åí íåì-
öàìè. Ãåðìàíñêèå òðóáàäóðû ïîáåäíî 
âåùàëè: «Ïóòü íà Êàâêàç îòêðûò!».

Ðîñòîâ ãîðåë. Äûìîì çàòÿíóëî 
ïóñòûå, ñëîâíî âûìåðøèå óëèöû. 
Çäàíèÿ çèÿëè ÷åðíûìè ãëàçíèöàìè 
îêîí è äâåðåé¾ Â ãîðîäå ñâèðåïñòâî-
âàëà ýñåñîâñêàÿ äèâèçèÿ «Àäîëüô 
Ãèòëåð». Â îòìåñòêó çà óáèòûõ ñîëäàò 
è îôèöåðîâ îêêóïàíòû ðàññòðåëèâàëè 
ñîòíè íè â ÷åì íå ïîâèííûõ ëþäåé¾

¾Ìû ïðèáûëè â Áàòàéñê, ðàñïî-
ëîæåííûé â 25 êèëîìåòðàõ þæíåå 
Ðîñòîâà. Êîìàíäîâàíèå ïîñòàâèëî 
çàäà÷ó: äåðæàòüñÿ íà ëåâîì áåðåãó 
Äîíà è íå äàâàòü ôàøèñòàì âîññòà-
íàâëèâàòü ðàçðóøåííóþ ïåðåïðàâó. 
Âîçãëàâèòü íàøó ñòðåëêîâóþ ãðóïïó 
ïîðó÷èëè ëåéòåíàíòó Íå÷àåâó.

Íèêîãäà íå çàáóäó ïåðâîå íàñòó-
ïëåíèå. Ðàíî óòðîì 26 íîÿáðÿ íàøà 
àðòèëëåðèÿ íàíåñëà ìîùíûå óäàðû 
ïî çàñåâøèì íåìöàì â ñòàíèöå Àê-
ñàéñêîé. È âîò ìû ïîøëè íà øòóðì. 
Ëåéòåíàíò Íå÷àåâ âñêèíóë ââåðõ 
ðóêó ñ àâòîìàòîì è ãðîìêî êðèêíóë:

- Âçâî-î-îä, âïå-ðå-åä! Çà Ðîñòîâ!
Áîéöû áðîñèëèñü çà êîìàíäèðîì, 

íàñ ïîääåðæàëè îãíåì àðòèëëåðèñòû. 
Îíè óäàðèëè ïðÿìîé íàâîäêîé ïî 
âðàæåñêèì îãíåâûì òî÷êàì, îáëåã÷àÿ 
íàøå íàñòóïëåíèå.

Ïîä ïðèêðûòèåì ýòîãî îãíÿ ìû áû-
ñòðî ïîáåæàëè ïî ëüäó Äîíà, à çàòåì 
ïîñòàðàëèñü óêðåïèòüñÿ íà çàíÿòûõ 
ïîçèöèÿõ. Ìû ñ Îëåãîì Òàáóíùèêî-
âûì çàëåãëè íà íàñûïè, äðóãèå áîéöû 
– íèæå.

Âäðóã â òðåõ äåñÿòêàõ øàãîâ ÿ 
óâèäåë íåìöåâ âî ãëàâå ñ óíòåðîôè-
öåðîì. Îíè êó÷êîé ïðèáëèçèëèñü 
ê ìîñòó, çàòåì îòêðûëè æåëåçíûé 
ÿùèê è ñòàëè âûòàñêèâàòü êàíèñòðû 
ñ áåíçèíîì. Â ýòîò ìèã ÿ âñòðåòèëñÿ 
âçãëÿäîì ñ Îëåãîì, êîòîðûé ëåæàë 
áëèæå ê ôàøèñòàì. ß íå ñðàçó ïîíÿë, 
÷òî îí çàäóìàë, êàê âäðóã óâèäåë â 
åãî ðóêàõ ãðàíàòû. Òàáóíùèêîâ ÷òî-
òî êðèêíóë ìíå, íî ÿ íå ðàññëûøàë, 
òàê êàê â ýòîò ìîìåíò íåìöû, óâèäåâ 

ðóññêîãî ñîëäàòà, áðîñèëèñü íà íåãî.
Ðàçäàëñÿ âçðûâ, ôàøèñòîâ ðàçáðî-

ñàëî â ñòîðîíû. Äûì îêóòàë äåðãàþ-
ùèõñÿ è ïàäàþùèõ ëþäåé. Íà ìåíÿ 
ïîñûïàëèñü êàìíè è ñíåã. Âìåñòå ñ 

äðóãèìè áîéöàìè ÿ ïîäáåæàë ê Îëå-
ãó, êîòîðûé óæå íå äûøàë¾

Òàê ïîäâèã Îëåãà Òàáóíùèêîâà íå 
äàë íåìöàì ïîäæå÷ü è âçîðâàòü ìîñò.

¾Ñîçíàíèå ïðèøëî âìåñòå ñ îùó-
ùåíèåì õîëîäà. ß îòêðûë ãëàçà è 
óâèäåë íàä ñîáîé âåòêó êóñòàðíèêà 

è êëî÷îê ñèíåãî íåáà. 
Øåâåëüíóëñÿ è ñíîâà 
ñîìêíóë âåêè îò àä-
ñêîé, ïðîíçèâøåé âñå 
òåëî, áîëè. Ìèíóòó 
ëåæàë áåç äâèæåíèÿ 
ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè, 
óñïîêàèâàÿñü è ñäåð-
æèâàÿ áîëü. Ïîòîì 
ñíîâà îòêðûë ãëàçà è, 
íå äâèãàÿñü, íà÷àë îñ-
ìàòðèâàòüñÿ, ñèëÿñü 
ïîíÿòü, ãäå ÿ è ÷òî ñî 
ìíîé.

ß ïîíÿë, ÷òî ëåæó íà çåìëå íå-
ïîäàëåêó îò êóñòà. Áûëî óòðî. ß, 
î÷åâèäíî, ðàíåí èëè êîíòóæåí. Â 
òåëå – íåîäîëèìàÿ ñëàáîñòü è êî 
âñåìó êàêîå-òî ñòðàííîå áåçðàçëè÷èå. 
Ãäå-òî ñëûøèòñÿ ëþäñêîé ãîâîð, äî-
íîñÿòñÿ îòäåëüíûå ïðèãëóøåííûå 
ñëîâà. Ñâîè? Íåìöû? Õî÷åòñÿ ñïàòü. 
Êàæåòñÿ, íåìíîãî êðóæèòñÿ ãîëîâà. 

Êàêàÿ-òî òåíü çàñëîíÿåò ñâåò. Ãèò-
ëåðîâåö? Äà, íåìåö. Îí ñòîèò, âû-
ñîêèé, ÷èñòåíüêèé, â ñåðî-çåëåíîì 
ìóíäèðå. Ñàïîãè ñ íà÷èùåííûìè 
÷åðíî-ÿðêèìè ãîëåíèùàìè. Îí ÷òî-òî 

ãîâîðèò. Íó è ÷òî èç 
ýòîãî? Ìîæåò, ìíå ýòî 
òîëüêî êàæåòñÿ. ß ñ 
ìèíóòó ñìîòðþ íà íåì-
öà ìóòíûì ðàâíîäóø-
íûì âçãëÿäîì, ïîòîì 
îïóñêàþ îòÿæåëåâøèå 
âåêè. Ñíîâà ïðîâàë 
è òüìà. È ñíîâà ÿ íå 
çíàþ, óòðî èëè âå÷åð. 
Îùóùàþ òîëüêî áîëü 
è õîëîä...

Ñëûøó òîë÷îê ïî 
òåëó, à ãäå, íå ïîéìó. 

Îòêðûâàþ ãëàçà – êðóãîì íåìöû. 
Îíè ñòîÿò áåç ïèëîòîê, êòî – â êè-
òåëå, à êòî – è â íàòåëüíîé ðóáàøêå. 
Íåìöû ÷òî-òî ãîâîðÿò, æåñòèêóëèðóÿ 
ðóêàìè. Íåñêîëüêî ðàç çàäàâàëè ìíå 
âîïðîñû, óêàçûâàÿ êóäà-òî â ñòîðî-
íó, à ïîòîì èñïûòóþùå ñìîòðåëè íà 

ìåíÿ. ß íè÷åãî íå ìîã ïîíÿòü è îòðè-
öàòåëüíî ìîòàë ãîëîâîé. Òîãäà îäèí 
èç íèõ æåñòîì ïðåäëîæèë ìíå âñòàòü, 
ïðèãëàøàÿ êóäà-òî èäòè.

- Íå ìîãó, - ñêàçàë ÿ ïî-ðóññêè.
Òîãäà íåìöû ïîäíÿëè ìåíÿ è ïî-

íåñëè êóäà-òî âíèç. Ïðèíåñëè è ïî-
ëîæèëè îêîëî êàêèõ-òî áðåçåíòîâûõ 
ðàçíîöâåòíûõ ïàëàòîê. ß îñìîòðåë-
ñÿ. Äåíü çàíèìàëñÿ òåïëûé, ñîëíöå 

ñâåòèëî óæå ÿðêî, à ìíå õîëîäíî. 
Ïî çåìëå îêîëî ðåäêèõ êóñòàðíèêîâ 
òðåïåòàëè æàâîðîíêè ñî ñâîåé çâîí-
êîé ïåñíåé. Âäàëè ñëûøàëèñü ãëóõèå 
ðàçðûâû è ãóë ñàìîëåòîâ. Íå õîòå-
ëîñü äóìàòü, ÷òî ÿ îêàçàëñÿ â ðóêàõ 
ôàøèñòîâ. Íà ñåðäöå áûëî òÿæåëî. 
Òåëî ëîìèëî, ãîëîâà øóìåëà. Ïîëå-
æàâ íåìíîãî, ÿ âñïîìíèë ïðî ñâîè äî-
êóìåíòû. Êîå-êàê ïðèïîäíÿâøèñü, ÿ 
ñõâàòèëñÿ ðóêîé çà ëåâûé íàãðóäíûé 
êàðìàí. Îí áûë ïóñò. Íå áûëî ó ìåíÿ 
íè ÷àñîâ, íè ôîòîêàðòî÷åê, íè äåíåã. 
Ïîõîäíîå ñíàðÿæåíèå – ïîðòóïåÿ ñ 
ðåìíåì, ñóìêà, êîáóðà – áûëî ñíÿòî 
è îòîáðàíî. Íå îêàçàëîñü è çàïèñêè 
ãåíåðàëà Ïåòðîâà. Âîëîñû íà ãîëîâå 
è ïåðåä ãèìíàñòåðêè áûëè ìîêðûå – 
ìåíÿ, î÷åâèäíî, îáëèâàëè âîäîé.

Ñëûøó ðåçêèå çâóêè è ãîðòàííûå 
êðèêè íåìöåâ. Âïåðåäè èäåò îôèöåð. 
Îí ðàçìàõèâàåò êàêîé-òî áóìàãîé è 
ãðîìêî êðè÷èò: 

- Ãåíåðàëü Ïåòðîôô!
- Ãåíåðàëü Íîôôèêîô!
- Àäüþòàíò?

Ïðèøëè åùå íåñêîëüêî îôèöåðîâ è 
ñîëäàò. Îíè ñòàëè ÷òî-òî îæèâëåííî 
îáñóæäàòü ìåæäó ñîáîé, à îäèí èç 
íèõ âåðíóëñÿ ê ïàëàòêàì è âñêîðå 
ïðèøåë â ñîïðîâîæäåíèè íèçåíüêî-
ãî, êàêîãî-òî òîíêîíîãîãî çàñïàííîãî 
÷åëîâå÷êà ñ ðåäêîé áîðîäêîé, îäåòîãî 
â ïðîñòîé ãðàæäàíñêèé êîñòþì è ñ 
áåëîé ïîâÿçêîé íà ðóêàâå – òàòàðèí, 
ïåðåâîä÷èê.

Ïîñëå áåãëîãî äîïðîñà, êîòîðûé 
ñâîäèëñÿ â îñíîâíîì ê âîïðîñàì, 
ãäå íàõîäÿòñÿ ãåíåðàëû Ïåòðîâ è 
Íîâèêîâ, îäèí îôèöåð ðåçêî ÷òî-òî 
êðèêíóë. Ñîëäàò ïîáåæàë ê ïàëàòêàì 
è âûøåë îòòóäà ñ ôàñîëåîáðàçíûì 
íåìåöêèì êîòåëêîì, â êîòîðîì áûëà 
âîäà. Çà äâà ïðèåìà ÿ îïîðîæíèë 
êîòåëîê, è ìíå ñðàçó ñòàëî ëåã÷å. 
ß ïðèïîäíÿëñÿ è ïîïûòàëñÿ âñòàòü. 
Ïðàâóþ íîãó íå ñëûøó. Îíà íå ïîä-
÷èíèëàñü ìíå, è ÿ óïàë. Áîëèò çàòû-
ëîê – âèäèìî, ïðåæíåå ðàíåíèå ïîä 
Ðîñòîâîì äàåò î ñåáå çíàòü. Êðîâè 
íà òåëå è ãîëîâå íå áûëî, òîëüêî 
îæîãè ðóê è ëèöà. Íàâåðíîå, êîãäà 
ïðîèçîøåë âçðûâ â ñàìîõîäêå, ìåíÿ 
îáîæãëî, êîíòóçèëî, è ïðè ïàäåíèè ÿ 
ñèëüíî óøèáñÿ î êàìíè.

Ïðèíåñëè íîñèëêè, ïîäîøëà ïîäâî-
äà. Ïðÿìî íà íîñèëêàõ ìåíÿ ïîëîæè-
ëè íà òåëåãó è ïîä îõðàíîé ïîâåçëè. 
Ïîëåæàâ íåìíîãî, ÿ ïðèïîäíÿëñÿ, 
ñåë è ñòàë òðåíèðîâàòü è ìàññèðîâàòü 
íîãó. Îïÿòü õîòåëîñü ïèòü. Î ãîëîäå, 
êîòîðûé îñíîâàòåëüíî äàâàë î ñåáå 
çíàòü, ñòàðàëñÿ íå äóìàòü. 

Â ïîëäåíü ïîäâîäà îñòàíîâèëàñü ó 
êîëþ÷åé ïðîâîëîêè, çà êîòîðîé áûëî 
ìíîãî ëþäåé. Ñëûøàëàñü ðóññêàÿ 
ðå÷ü. Çà ïðîâîëîêîé âñå – â íàøåé 
ôîðìå, íî áåç çíàêîâ ðàçëè÷èÿ è ïî-
ÿñîâ. Ëèöà ó âñåõ çàðîñëè ùåòèíîé, 
ìíîãèå áûëè áåç ïèëîòîê, ãèìíàñòåð-
êè ãðÿçíûå, ó ìíîãèõ – â êðîâè. Íå-
êîòîðûå ïåðåâÿçàíû ïðîïèòàííûìè 
êðîâüþ áèíòàìè. Áèíòû çàñîõëè, 
îáìóíäèðîâàíèå êàê-òî çàñêîðóçëî. 

Обстановка на фронте в 
это время была сложной. 

Враг занял почти всю Украину и 
приближался к Дону. Неожидан-
ное массированное нападение 
немцев и их быстрое продвиже-
ние на восток привело к тому, что 
наши войска были разбиты.

…Сознание пришло вме-
сте с ощущением холода. Я 

открыл глаза и увидел над собой 
ветку кустарника и клочок си-
него неба. Шевельнулся и снова 
сомкнул веки от адской, пронзив-
шей все тело, боли.

Ростов горел. 
Дымом затянуло 

пустые, словно вымер-
шие улицы. Здания зи-
яли черными глазни-
цами окон и дверей…
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Â âîçäóõå ñòîÿë áîëüíè÷íûé çàïàõ, 
íî ïàõëî íå ëåêàðñòâàìè, à òðóïíûì 
ðàçëîæåíèåì. Âî ðòó îùóùàëñÿ ñëàä-
êîâàòî-òîøíîòâîðíûé åäêèé ïðèâêóñ.

Ýòîò òàê íàçûâàåìûé ëàãåðü äëÿ 
âîåííîïëåííûõ ðàñïîëàãàëñÿ ïðÿìî 
â ñòåïè, â 16-18 êì îò ãîðîäà. Òåð-
ðèòîðèÿ åãî áîëüøàÿ, îêîëî 400-500 
ìåòðîâ â äëèíó è 300-350 ìåòðîâ â 
øèðèíó. Åå îáíåñëè èçãîðîäüþ èç 
êîëþ÷åé ïðîâîëîêè, è âîêðóã îãðàäû 
ñ íàðóæíîé ñòîðîíû õîäÿò ïàðíûå 
÷àñîâûå.

Îêîëî âîðîò ëàãåðÿ â îñîáîì äîìè-
êå íà êîëåñàõ íàõîäèòñÿ îõðàíà, à çà 
íèì, çà ýòèì äîìèêîì, – ïðèñòðîéêà. 
Îíà òîæå èç ïðîâîëîêè, êàê áû â 
ñòîðîíå, íî îäíèì áîêîì ïðèìûêàåò 
ê îáùåìó ëàãåðþ. Çäåñü ðàçìåùåíû 
íåñêîëüêî ïàëàòîê. Îäíà – áîëüøàÿ, 
âûñîêàÿ, ñ íåñêîëüêèìè îêíàìè è 
äâåðÿìè.

Ñþäà, â ýòó ïðèñòðîéêó-ëàçàðåò, 
è îïðåäåëèëè ìåíÿ ïîä ðàñïèñêó è ñ 
ïåðåäà÷åé êàêèõ-òî áóìàã. Ñðàçó æå 
ìåíÿ îêðóæèëè ëþäè ó ïðîâîëîêè 

èç îáùåãî ëàãåðÿ. Ïîñûïàëèñü âî-
ïðîñû: «Êòî?», «Îòêóäà?», «Êîãäà 
ïîïàë â ïëåí?», «Ãäå è êóäà ðàíåí?», 
«Äåðæàòñÿ åùå íàøè?», «Ïðèõîäèëè 
êîðàáëè ñ Áîëüøîé çåìëè?» è ìíîãî 
äðóãèõ. Îò ðàññïðîñîâ ÿ íå çíàë, êóäà 
äåâàòüñÿ. Ñòîÿòü è ðàçãîâàðèâàòü 
áûëî áîëüíî. ß ïîïðîñèë òîâàðèùåé 
ïî íåñ÷àñòüþ äîñòàòü ìíå êàêóþ-ëè-
áî ïàëêó òèïà êîñòûëÿ è ïðèñåë íà 
çåìëþ. Ïîä âå÷åð îïÿòü ðàçáîëåëàñü 
ãîëîâà. Ïîÿâèëàñü ðåçêàÿ áîëü â òà-
çîáåäðåííîì ñóñòàâå è ïîçâîíî÷íèêå. 
ß íàøåë êóñîê îáîðâàííîãî áðåçåíòà, 
ïîäñòåëèë åãî è ëåã. 

Íà ñëåäóþùèé äåíü óòðîì íåìåö 
ïðèíåñ ìíå õëåáà è ÿ÷ìåííîãî êîôå 
â êîíñåðâíîé áàíêå. Ïîòîì ïîäîøëè 
äâîå íàøèõ ïëåííûõ è ïîä ðóêè ïî-
âåëè ìåíÿ â áîëüøóþ ïàëàòêó. Çäåñü 
íåìåöêèé îôèöåð, ïîñòó÷àâ ñòåêîì ïî 
ìîåé íîãå, ïðèêàçàë ñòîÿùåìó ðÿäîì 
õèðóðãó â áåëîì õàëàòå îñìîòðåòü 
ìåíÿ è äàòü ñâîå çàêëþ÷åíèå. Êàê 
ïîòîì ÿ óçíàë, ýòèì õèðóðãîì áûë 
íàø ñîâåòñêèé ó÷åíûé-ìåäèê. ×åõ ïî 
íàöèîíàëüíîñòè, èíòåðíàöèîíàëèñò, 
àíòèôàøèñò ïî óáåæäåíèþ, îí ðî-
äèëñÿ â Âîëûíñêîé ãóáåðíèè, êóäà 
ïåðååõàë åãî äåä èç ×åõîñëîâàêèè 
â ïîèñêàõ çåìëè è õëåáà åùå â ïðî-
øëîì âåêå.

Âëàäèìèð Ôåäîðîâè÷ Ïèøåëü-Ãà-
åê, îêîí÷èâ ìåäèöèíñêèé èíñòèòóò, 
áûë ïðèçâàí â àðìèþ â 1934 ãîäó. Îò-
ñëóæèâ ñðî÷íóþ ñëóæáó, âåðíóëñÿ ê 
ìèðíîé æèçíè è òðóäó âðà÷à. Íî ãðÿ-
íóëà âîéíà, è Ãàåê ïîøåë çàùèùàòü 

Ðîäèíó. Íàïðàâèëè â ìåäñàíáàò 25-é 
×àïàåâñêîé äèâèçèè, êîòîðàÿ ïðè-
íÿëà áîé åùå íà ðóìûíñêîé ãðàíèöå. 
Çàòåì – Îäåññà è âîò Ñåâàñòîïîëü. 
Ýíåðãè÷íûé, ñìåëûé, òðóäîëþáè-
âûé, â òÿæåëûõ óñëîâèÿõ ôðîíòîâûõ 
ìåäñàíáàòîâ Âëàäèìèð Ôåäîðîâè÷ 
íå òîëüêî óñïåâàë ñïàñàòü ëþäåé, íî 
è íàõîäèë ñèëû è âðåìÿ äëÿ òîãî, 
÷òîáû îáîáùèòü íàêîïëåííûé îïûò, 
ïèñàòü íàó÷íûå òðóäû. Îí àêòèâíî 
ó÷àñòâîâàë â ñîñòàâëåíèè ñáîðíèêà 
«Íàøà ìåäèöèíà â óñëîâèÿõ îáîðîíû 
Îäåññû è Ñåâàñòîïîëÿ â 1941-42 ãî-
äàõ». Ãàåê ïåðâûì ñäåëàë îïåðàöèþ 
ïî èçâëå÷åíèþ èç òåëà áîéöà íåðàçî-
ðâàâøåéñÿ ìèíû. Îí ó÷àñòâîâàë â 
èçûñêàíèÿõ â îáëàñòè ãàçîâîé èíôåê-
öèè. À òåïåðü âîò âìåñòå ñ íåýâàêó-
èðîâàííûì ãîñïèòàëåì ñ ðàíåíûìè 
îêàçàëñÿ â ïëåíó.

Îñìîòðåâ è âûñëóøàâ ìåíÿ, Âëà-
äèìèð Ôåäîðîâè÷ ïðèêàçàë îñòðè÷ü 
îïàëåííûå âîëîñû è áðîâè. Ïîòîì 
ìíå äåëàëè ïðèìî÷êè íà ëèöå è ðó-
êàõ, ìàññàæ è ðàñòèðêó òàçîáåäðåí-

íîãî ñóñòàâà, ïîçâîíî÷íèêà è íîãè. 
Õèðóðã ñàì ïî÷èñòèë ìíå ðàíó íà 
ïðàâîé íîãå, ïðèñûïàÿ 
òîé æå áåëîé ïóäðîé 
èç íåìåöêîé êîðîáî÷-
êè â âèäå ñåðäöà, è õî-
ðîøî çàáèíòîâàë. Òàê 
ÿ çäåñü ïðîæèë âîñåìü 
äíåé. 

Çàêëþ÷åíèå âðà÷à: 
«êîìïðåññèîííûé ïå-
ðåëîì ñóñòàâîâ ïîçâî-
íî÷íèêà – èíâàëèä-
íîñòü òðåòüåé ãðóïïû». Ïðîâîæàÿ 
ìåíÿ â îáùèé ëàãåðü, Ïàøåê-Ãàåê 
ñêàçàë: «Âûøå ãîëîâó, òîâàðèù ëåé-
òåíàíò! Íè÷åãî ñòðàøíîãî íåò. ×åðåç 
äâå-òðè íåäåëè áóäåøü õîäèòü áåç 
êîñòûëÿ – ìîëîäîñòü ñâîå âîçüìåò».

ß çàäàâàëñÿ âîïðîñîì, ïî÷åìó íåì-
öû òàê âîçÿòñÿ ñî ìíîé è äî ñèõ ïîð 
íå ðàññòðåëÿëè? Âî âðåìÿ äîïðîñà 

ôàøèñòû, êîíå÷íî, çíàëè, ãäå ãåíå-
ðàëû Ïåòðîâ è Íîâèêîâ, à áîëüøå èõ 
íè÷åãî íå èíòåðåñîâàëî. ß íå ÷èòàë 
çàïèñêó Ïåòðîâà äëÿ Íîâèêîâà, è ÷òî 
òàì áûëî íàïèñàíî, ÿ íå çíàë. Îòâåòû 
íà âñå ýòè âîïðîñû ÿ óçíàë ïîçæå¾

À â ëàãåðü âñå ïîñòóïàëè è ïîñòó-
ïàëè íîâûå ïàðòèè ïëåííûõ. Èñêàëè 
ïîëèòðàáîòíèêîâ è åâðååâ. Ïðàêòè-
êîâàëèñü íåîäíîêðàòíûå îòâðàòè-
òåëüíûå îñìîòðû ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà, 
ãäå ñðåäè íåìöåâ îáÿçàòåëüíî ïðè-
ñóòñòâîâàë ïðèõâîñòåíü èç ìåñòíûõ 
êðûìñêèõ òàòàð.

Íî âîò íàñòóïèëî âðåìÿ, êîãäà îôè-
öåðîâ îòäåëèëè, ïîãðóçèëè â ìàøèíû 
è ïîâåçëè. Ïî äîðîãå âñòðå÷àëèñü åùå 
íåñêîëüêî ëàãåðåé, ïîäîáíûõ íàøå-
ìó. Îêîëî êàæäîãî ìû îñòàíàâëèâà-
ëèñü, ê íàì êîãî-òî åùå ïîäñàæèâàëè 
è åõàëè äàëüøå. Ïîäúåõàëè ê ãîðîäó. 
Êàê ðàññêàçàòü è îïèñàòü, ñ êàêèì 
÷óâñòâîì ìû âñòðåòèëè Ñåâàñòîïîëü 
è âñòóïèëè íà åãî óëèöû? Ãîðå, áåñ-
ñèëüíûé ãíåâ.

Óëèöû è ïëîùàäè ãîðîäà íàïî-

ìèíàëè ñâàëêó ìåòàëëîëîìà è áèòûõ 
êèðïè÷åé. Êðóãîì – âîðîíêè, ÿìû, 

ðàçâàëèíû, âûðâàííûå ñ êîðíÿìè 
äåðåâüÿ, ïåðåâåðíóòûå îðóäèÿ, ðàç-
áèòûå ìàøèíû, òàíêè áåç áàøåí, 
ñàìîõîäêè, áî÷êè, ðâàíàÿ àðìàòóðà, 
èñêîðåæåííûå ðåëüñû òðàìâàéíûõ 
ïóòåé, à âïåðåäè íà âåðøèíå êóð-
ãàíà – ðàçáèòûé êóïîë ñìîòðîâîé 
ïëîùàäêè Ñåâàñòîïîëüñêîé ïàíîðà-
ìû. Ãîðîä – â ñïëîøíûõ ðóèíàõ. 

Âñå, ÷òî ìîãëî ãîðåòü, 
óæå ñãîðåëî. Âîêðóã 
– êàìåííîå êðîøåâî 
è ïåïåë. Òî, ÷òî ìû 
âèäåëè, çàñòàâèëî ñî-
äðîãíóòüñÿ. Ìû ñíÿëè 
ãîëîâíûå óáîðû, êàê 
ïåðåä ïðàõîì ðîäíîãî 
÷åëîâåêà. Èçðàíåí-
íûé, â ãðÿçè, ïûëè è 
îáëîìêàõ, ëåæàë ðàç-
áèòûé ãîðîä, íî âñå 
ðàâíî è â ðóèíàõ – 
âåëè÷åñòâåííûé. È íå 
çðÿ ôàøèñòû áîÿëèñü 
ñàìîãî ñëîâà ÑÅÂÀ-

ÑÒÎÏÎËÜ. Îíè 
åùå äî òðåòüåãî 
øòóðìà äàëè åìó 
äðóãîå íàçâàíèå.

Èç ðàçâàëèí, ïîä-
âàëîâ è âîðîíîê âû-
áèðàëèñü æåíùè-
íû, è âñå ñïåøèëè ê 
êîëîííàì ïëåííûõ. 
Îíè íåñëè êðîõîò-
íûå êóñî÷êè õëåáà, 
ëåïåøêè, ñóõàðè, ëóêîâèöû, ñâåêëó, 
êàðòîôåëèíû, ÿáëîêè, ñîëü è âîäó. 
Ó ìíîãèõ íè÷åãî íå áûëî â ðóêàõ, 
íî îíè âñå ðàâíî áåæàëè è æàäíî 
ðàçãëÿäûâàëè èçìîæäåííûå, óñòàëûå 
è ãðÿçíûå ëèöà ïëåííûõ, êîòîðûå 
òÿíóëèñü è òÿíóëèñü ïî ãîðîäó. Êîí-
âîèðû òîò ÷àñ ïðèíèìàëèñü ðóãàòüñÿ, 
áèòü ïðèêëàäàìè òåõ, êòî ïûòàëñÿ 
ïðîáèòüñÿ ê èäóùèì êîëîííàì. 

Ïëåííûå íå åëè óæå íåñêîëüêî 
äíåé. Íåìöû ïðåêðàñíî çíàëè îá 
ýòîì, îäíàêî îíè ñàìè íèêîãî íå êîð-
ìèëè è íå äàâàëè ýòî äåëàòü ìåñòíîìó 
íàñåëåíèþ. Îõðàííèêè îòíèìàëè 

æàëêèå êóñî÷êè ñúåñòíîãî, âûëèâàëè 
âîäó íà çåìëþ. Ñòðåëüáà, æåíñêèé 
êðèê è ïëà÷¾ 

Èäóò ïëåííûå. Èäóò, åëå øàãàÿ. 
Ìíîãèå – áîñèêîì, íîãè ñáèòû î 
êàìíè è êðîâîòî÷àò. Â õâîñòå êàæäîé 
êîëîííû íåñëè áîëüíûõ, îïèðàÿñü 
íà ñîñåäà, áðåëè ëåãêîðàíåíûå. Âîò 
ïîÿâèëèñü ðóìûíñêèå ñîëäàòû. Íàì 
ñ ìàøèí ïîêàçàëîñü, ÷òî îíè êîãî-
òî èùóò, îäíàêî òóò æå âûÿñíèëîñü, 
÷òî íå ëþäè èõ èíòåðåñóþò, à âåùè. 
Ïëåííûõ, íà êîì áûëà õîòü ñêîëüêî-
íèáóäü ïðèëè÷íàÿ îäåæäà, ðàçäåâàëè 
òóò æå, êòî áûë åùå îáóò, ñíèìàëè 
ñàïîãè, áîòèíêè.

Ïðîïóñòèâ êîëîííû, ìû ïîåõà-
ëè äàëüøå, à ïîä óòðî ïðèâåçëè íàñ 
â ñèìôåðîïîëüñêóþ òþðüìó. Äíåì 
æàðà ñòîÿëà ñòðàøíàÿ. Â ïåðåïîëíåí-
íûõ êàìåðàõ – äóõîòà. À ê âå÷åðó â 
òþðüìå, ãäå áåòîííûå ñòåíû è ïîëû, 
– õîëîäíî. Ãîëîäíûé èñòîùåííûé 
÷åëîâåê ëåãêî ìåðçíåò, à íà ïëåííûõ, 
êîãî íå ðàçäåëè ðóìûíû, òîëüêî è 
áûëè ëåãêàÿ ãèìíàñòåðêà è áðþêè. 
Ïî íî÷àì ìû æàëèñü äðóã ê äðóãó, 
ðàñïîëîæèâøèñü íà ãîëîì áåòîííîì 
ïîëó. Ìó÷èëà áåññîííèöà. Óæ ñëèø-
êîì áîëüøîé ãðóç ãîðÿ, íðàâñòâåííûõ 
è ôèçè÷åñêèõ ïîòðÿñåíèé ëåã íà ïëå÷è 
êàæäîãî èç íàñ. Âñå ìîë÷à ïåðåíîñèëè 
íåñ÷àñòüå. Íåâîçìîæíî áûëî ïðè-
âûêíóòü ê áåñïðàâíîìó ïîëîæåíèþ, 
óíèçèòåëüíîìó ñêîòñêîìó îáðàùåíèþ, 
ïîñòîÿííîìó ãîëîäó è ãðÿçè.

Ïðîäîëæåíèå – â ñëåäóþùèõ 
âûïóñêàõ «ÄÐ».

Улицы и площади города 
напоминали свалку метал-

лолома и битых кирпичей. Кру-
гом – воронки, ямы, развалины, 
вырванные с корнями деревья, 
перевернутые орудия, разбитые 
машины, танки без башен, само-
ходки, бочки, рваная арматура, 
искореженные рельсы трамвай-
ных путей.

Идут пленные. Идут, еле 
шагая. Многие – босиком, 

ноги сбиты о камни и кровоточат. 
В хвосте каждой колонны несли 
больных, опираясь на соседа, 
брели легкораненые.


