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О том, как мальчик Вася стал сыном целого полка 

И в горе, и в радости
Áåäíî æèëè, íî äðóæíî. Âåñåëüå 

è ïîðÿäîê öàðèëè â äîìå, ïîêà æèâà 
áûëà ìàòü-ïåâóíüÿ è ìàñòåðèöà íà âñå 
ðóêè. Íà íåé è áûò äåðæàëñÿ, è äåòè 
áûëè ïîä ïðèñìîòðîì, è îòåö, Èâàí 
ßêîâëåâè÷, äîâîëåí. Îäíàêî òÿæåëûé 
êðåñòüÿíñêèé òðóä ïîäîðâàë çäîðîâüå 
æåíùèíû, è â îäíî÷àñüå îïóñòåëà ñå-
ìüÿ. Îñòàëèñü äåòè ñèðîòàìè äà îòåö 
âäîâöîì. Îí, êîíå÷íî, ñòàðàëñÿ, êàê 
ìîã, ïîääåðæàòü ðåáÿò, óòåøèòü èõ. Äà 
òîëüêî êòî æ ìàëåíüêîìó ÷åëîâå÷êó 
ìîæåò çàìåíèòü ìàìó? Ïëàêàëè íî÷à-
ìè ìàëûøè, çâàëè ìàòü, òÿíóëè ê íåé 
ðó÷îíêè... Äà è õîçÿéñòâó áåç æåíñêîé 
ðóêè íèêàê íåëüçÿ. Âîò è ïðèâåë Èâàí 
ßêîâëåâè÷ äîìîé æåíùèíó, îñòàâøó-
þñÿ âäîâîé, ñ äâóìÿ äåòüìè íà ðóêàõ. 

«Âîò, ðåáÿòèøêè, ýòî òåïåðü âàøà 
ìàìà», – ñêàçàë îòåö è ñìóùåííî 
êàøëÿíóë â êóëàê. – Æåíùèíà îíà 
õîðîøàÿ, äîáðàÿ, òàê ÷òî è âû åå óâà-
æàéòå, è îíà âàñ íå îáèäèò». Ïÿòåðî 
ðåáÿò õìóðî ïîãëÿäûâàëè íà ãîñòüþ, 
êîòîðàÿ äîëæíà áûëà ñòàòü èì ðîä-
íîé. Íåò, íå íóæåí èì íèêòî, ðåøèëè 
îíè äëÿ ñåáÿ... Íî â òî æå âðåìÿ õî-
òåëîñü ìàëûøàì ïðîñòîé ÷åëîâå÷åñêîé 
ëàñêè, à ðåáÿòàì ïîñòàðøå – äîáðîòû 
è âíèìàíèÿ. Òàê ÷òî, êàê íè ñòîðîíè-
ëèñü äåòè, êàê íè äè÷èëèñü, à âñå-òàêè 
ñëîâî «ìàìà» ñíîâà çàçâó÷àëî â äîìå 
ó Ëàòûøåâûõ. 

«Ìàì, ïîìî÷ü?» – ñïðàøèâàë Âàñÿ 
÷àñòåíüêî è áåæàë òî çà âîäîé ê êî-
ëîäöó, òî ñ òÿïêîé â îãîðîä. 

Â ñåìüå ëåíòÿåâ íå áûëî: øóòêà 
ëè – ñåìåðî äåòåé! Êîíå÷íî, êàæäîìó 
äåëî íàéäåòñÿ! Íî äàæå â òÿæåëîé 
êðåñòüÿíñêîé ðàáîòå íàõîäèëè Ëàòû-
øåâû óäîâîëüñòâèå: øëè â ïîëå ñ ïåñ-
íåé, à ñ ðàáîòû – ñ øóòêîé. Âåñåëî, 
õîðîøî æèëè. Ýõ, êàáû íå âîéíà¾

Как ребятишки
в детский дом попали

Îòöà ìîáèëèçîâàëè â 41-ì ãîäó. Ïî-
ïðîùàëñÿ Èâàí ßêîâëåâè÷ ñ äåòüìè, 
îáíÿë æåíó: «Ïðîñòè òû ìåíÿ, åñëè 
÷åì îáèäåë êîãäà-íèáóäü. Îá îäíîì 
ïðîøó: ðåáÿò ìîèõ íå îñòàâü, ñîõðàíè 
èõ. Ìàòåðüþ âåäü îíè òåáÿ çîâóò».

Îäíàêî ïåðâûå æå òðóäíîñòè èñïó-
ãàëè æåíùèíó: øóòêà ëè – ñåìåðûõ 
ïðîêîðìèòü! «Íó, âîò ÷òî, äåòè, – çà-
ÿâèëà îíà, óõîäÿ íàñîâñåì, – ìíå áû 
ñâîèõ ðîäíûõ ïðîêîðìèòü. Òàê ÷òî âû 
íà ìåíÿ íå ñåð÷àéòå – æèçíü òàêàÿ. À 
âàñ êîëõîç ïðîêîðìèò, ÷àé, íå îñòàâèò 
ñèðîòîê».

Íà âñþ æèçíü çàïîìíèë Âàñèëèé, 
êàê ìëàäøèå äåòè, óõâàòèâøèñü çà 
þáêó, êðè÷àëè: «Ìàìî÷êà, íå óõîäè, 
ðîäíåíüêàÿ, íå áðîñàé íàñ!». Ñàìûé 

ìàëåíüêèé ïîäáåæàë, ñïîòûêàÿñü, 
ïðîòÿíóë ñâîè ðó÷êè ê ìà÷åõå è çà-
êðè÷àë: «Ïîëþáè íàñ îïÿòü, ìàìà!»... 
Óøëà è íå îãëÿíóëàñü.

Òàê Ëàòûøåâû îñòàëèñü îäíè è ïî-
ïàëè â êîëõîçíûé äåòñêèé äîì. Îòåö 
âîåâàë, âåñòî÷êè ïðèõîäèëè ðåäêî, 
à ôðîíò ïðèáëèæàëñÿ âñå áëèæå è 
áëèæå.

Как Василек
стал красноармейцем

Â îäèí èç îñåííèõ äíåé â äåðåâíå 
îñòàíîâèëàñü âîèíñêàÿ ÷àñòü. Êðàñ-
íîàðìåéöû ðåìîíòèðîâàëè ìàøèíû, 
ñìåÿëèñü è øóòèëè ñ êðåñòüÿíñêèìè 
ìàëü÷èøêàìè, êîòîðûå ñîñêó÷èëèñü 
ïî ñâîèì îòöàì, óøåäøèì íà ôðîíò. 
Îñîáåííî ïîëþáèë êðóòèòüñÿ âîçëå 
âîåííûõ Âàñÿ Ëàòûøåâ: òî ìîëîòîê 
ïîäàñò, òî îòâåðòêó. Øóñòðîãî ñîîá-
ðàçèòåëüíîãî ìàëü÷èøêó ïðèìåòèë 
îäèí èç íà÷àëüíèêîâ ñ êàïèòàíñêèìè 
ïåòëèöàìè: «Òåáÿ êàê çîâóò, ìàëü÷ó-
ãàí? Ãîäêîâ-òî ñêîëüêî óæå?».

Ïàðåíåê ïî-ñîëäàòñêè îòðàïîðòî-
âàë, ÷òî åìó óæå àæ òðèíàäöàòü ëåò, 
çîâóò Âàñèëèåì. Ðàññêàçàë, ÷òî îòåö 
âîþåò, à ìàòü óìåðëà. «Áûëà ìà÷åõà, 
äà áðîñèëà íàñ, – ñãëîòíóâ êîì â ãîð-
ëå, äîáàâèë ìàëü÷èøêà è îòâåðíóëñÿ, 
÷òîáû íå óâèäåë îôèöåð çàáëåñòåâøèõ 
îò ñëåç ãëàç. Òîò âñå ïîíÿë, íè÷åãî 
áîëåå íå ñïðîñèë, óãîñòèë õëåáîì è 
ñàõàðîì è óøåë. Ïðèæàâ ê ãðóäè ýòè 
öàðñêèå ïîäàðêè, Âàñèëåê ïîì÷àëñÿ ê 
ìëàäøèì, ÷òîáû ïîäåëèòüñÿ ñ íèìè. 
Òå óïëåòàëè ãîñòèíöû çà îáå ùåêè, 
ðàäîñòíî ïðè÷ìîêèâàÿ. À Âàñÿ, âû-
òèðàÿ èì çàìóñîëåííûå ùåêè, î ÷åì-òî 
ñîñðåäîòî÷åííî äóìàë. 

Íà ñëåäóþùèé äåíü îí ñíîâà óâèäåë 
êàïèòàíà, ðåçâî ïîäñêî÷èë ê íåìó, 

êîçûðíóë è êðèêíóë: «Òîâàðèù êàïè-
òàí, ðàçðåøèòå îáðàòèòüñÿ!».

Òîò, óëûáíóâøèñü, ñêàçàë: «Íó-íó, 
äàâàé, îáðàùàéñÿ. Äà òîëüêî êîçû-
ðÿòü áóäåøü, êîãäà ïèëîòêó íàäåíåøü. 
Â àðìèþ, ÷òî ëü ïðîñèòüñÿ íàäóìàë?».

«À âîçüìóò ìåíÿ, òîâàðèù êàïèòàí?» 
– ñïðîñèë Âàñèëåê, ðàñòåðÿâøèñü îò 
òîãî, ÷òî îôèöåð ïðî÷åë åãî ìûñëè.

«ß ãîâîðèë ñ êîìàíäèðîì ïîëêà, îí 
ñîãëàñåí, – îòâåòèë êàïèòàí, – òàê 
÷òî áåãè â äåòñêèé äîì, ïðîñòèñü ñî 
ñâîèìè è äóé îáðàòíî!».

Äâàæäû Âàñèëüêó ïîâòîðÿòü íå íàäî 
áûëî, îí ïóëåé ïîì÷àëñÿ èçâåùàòü 
âñåõ, ÷òî óõîäèò íà ôðîíò, è áûñòðî 
âåðíóëñÿ â âîèíñêóþ ÷àñòü. «Æàëêî 
ìàëåíüêèõ, – ïîäóìàëîñü Âàñèëüêó, 
– íî ÿ æå âîåâàòü óõîæó. Êòî áóäåò 
ôàøèñòîâ áèòü, åñëè âñå íà÷íóò â 
òûëó îòñèæèâàòüñÿ?».

Поставили на довольствие
и постригли

Ïåðâîå, ÷òî ïðîèçîøëî ñ ìàëü÷èø-
êîé ïîñëå òîãî, êàê îí áûë çà÷èñëåí â 
âîèíñêóþ ÷àñòü, åìó íå ïîíðàâèëîñü. 
Òîæå ìíå ðàäîñòü – êóïàòüñÿ, äà åùå 
óøè êàê ñëåäóåò ìûòü! Íî ïîæèëîé 
ôåëüäøåð áûë íåïðåêëîíåí: ñàíîáðà-
áîòêà îáÿçàòåëüíà! À ïîòîì ê òîìó 
æå ïîñòðèãëè ïîä «íîëü» è âûäàëè 
îáìóíäèðîâàíèå. Ïîãëÿäåâøèñü â 
îñêîëîê ñòîÿâøåãî íà ïîëêå â êàïòåð-
êå çåðêàëà, Âàñèëåê îñòàëñÿ äîâîëåí: 
íàñòîÿùèé ñîëäàò! 

«Õîðîø áîåö, – óäîâëåòâîðåííî 
ñêàçàë êàïèòàí, – èäè ê ïîâàðó, îí 
òåáÿ ïîêîðìèò. À ïîòîì âîçâðàùàéñÿ 
ñþäà, ðàññêàæó, ÷åì áóäåøü çàíèìàòü-
ñÿ. Òû òåïåðü ó íàñ âåñòîâîé».

Êòî òàêîé âåñòîâîé, Âàñèëåê íå 
çíàë, îäíàêî äîãàäûâàëñÿ, ÷òî ñîçâó÷-
íà ýòà äîëæíîñòü ñî ñëîâîì «âåñòü». 
È äåéñòâèòåëüíî, ïðèøëîñü øóñòðîìó 
ïàðíèøêå ìîòàòüñÿ òóäà-ñþäà, ðàç-
íîñÿ âåñòî÷êè è âûïîëíÿÿ ðàçëè÷íûå 
ïîðó÷åíèÿ ñâîåãî íà÷àëüíèêà – çàìå-
ñòèòåëÿ êîìàíäèðà ïî õîçÿéñòâåííîé 
÷àñòè êàïèòàíà Ìàð÷åíêî. 

Живи, сынок!
Âîò òàê è ñòàë Âàñèëåê ñûíîì ïîë-

êà. Áîéöû ìàëü÷èøêó î÷åíü ëþáèëè, 
íàâåðíîå, ïîòîìó, ÷òî åãî ïðèñóòñòâèå 
â áàòàëüîíå ïîäíèìàëî áîåâîé äóõ, 
íàïîìèíàëî èì î òîì, ÷òî ãäå-òî æè-
âóò èõ äåòè, çà êîòîðûõ íóæíî èäòè 
â àòàêó.

Ñòîÿëè íåñòåðïèìî òðóäíûå äíè âî-
éíû. À Âàñÿ Ëàòûøåâ áûë ñ÷àñòëèâ, 
÷òî îí ñðåäè êðàñíîàðìåéöåâ. Ìàëü-
÷èê ÷èñòèë êàðòîøêó, òàñêàë äðîâà, 
äåæóðèë ó òåëåôîíà. Îí ïðîâîäèë 
òðåâîæíûå íî÷è ó èçãîëîâüÿ ðàíåíûõ, 
êîòîðûå ëåæàëè â èçáàõ íà ñîëîìåí-

íîé ïîäñòèëêå, ñòàðàëñÿ îáëåã÷èòü èõ 
ñòðàäàíèÿ. 

Ñòåíû õàò ïëÿñàëè îò áëèçêèõ ðàç-
ðûâîâ, à ìàëü÷èê ðàññêàçûâàë áîéöàì 
î ðîäíîì ñåëå, ãäå îí ðîäèëñÿ, î òîì, 
êàê ó÷èëñÿ åçäèòü âåðõîì. ×èòàë ñòè-
õè, ïåë ïåñíè ãðàæäàíñêîé âîéíû, êî-
òîðûå òàê ëþáèë îòåö. Êîãäà æå ó íåãî 
íà ðóêàõ âïåðâûå óìåð ðàíåíûé, ìàëü-
÷èê çàïëàêàë. Òîò ïîæèëîé áîåö çíàë, 
÷òî æèòü åìó îñòàëîñü íåäîëãî è ïåðåä 
òåì, êàê íàâñåãäà çàêðûòü ãëàçà, ñêà-
çàë ïàðåíüêó: «Òû, Âàñèëèé, ãëàâíîå, 
æèâè. Ãîíè èõ, ãàäîâ, çà íàñ çà âñåõ àæ 
äî ñàìîãî èõ çìåèíîãî ëîãîâà...».

Как Василий
совсем повзрослел

È Âàñÿ æèë, ñòàðàÿñü îòäàâàòü ñâîè 
ñèëû Ðîäèíå, à íå íàáëþäàòü çà áèò-
âîé èç äàëåêîãî òèõîãî óãëà. Ìîæåò 
áûòü, èìåííî ýòî ïîíèìàíèå ñ÷àñòüÿ, 
òðåáóþùåå áîëüøîé ÷åëîâå÷åñêîé çðå-
ëîñòè, âñþ âîéíó óäåðæèâàëî ìàëü-
÷èêà íà ñàìûõ òðóäíûõ ó÷àñòêàõ, 
âäîõíîâëÿëî íà îò÷àÿííûå ïîñòóïêè. 
Âåäü ïðîñòî òàê ìåäàëü «Çà îòâàãó» íå 
äàþò, åå çàñëóæèòü íàäî. Îí çàðàáî-
òàë íàãðàäó, îòïðàâèâøèñü ïî ïðèêàçó 
êîìàíäîâàíèÿ â ðàçâåäêó. Ýòî ñëó-
÷èëîñü â Àâñòðèè. Íåîáõîäèìî áûëî 
íî÷üþ ïðîáðàòüñÿ ïîáëèæå ê ÷àñòè 
ïðîòèâíèêà è óçíàòü, â êàêîì êâàäðà-
òå íàõîäÿòñÿ íåìöû, ÷òîáû ñêîððåêòè-
ðîâàòü àðòèëëåðèéñêèé îãîíü. 

Ñïðîñèòå, ñòðàøíî ëè áûëî Âàñè-
ëèþ? À òåïåðü òîëüêî ïðåäñòàâüòå ñåáÿ 
íà åãî ìåñòå. ×òî áû âû ÷óâñòâîâàëè 
ðÿäîì ñ ïåðåäîâûìè ÷àñòÿìè ôðèöåâ, 
êîòîðûì óæå íå÷åãî òåðÿòü è ãîòîâûì 
íà ñàìûå îò÷àÿííûå ïîñòóïêè?

Ñåðäöå ìàëü÷èêà áåøåíî êîëîòèëîñü, 
êàçàëîñü, îíî âîò-âîò âûïðûãíåò èç ãðó-
äè. «ß íå áîþñü. ß èõ íåíàâèæó, – ïðî 
ñåáÿ ïîäóìàë Ëàòûøåâ, è ñðàçó ñòàëî 
ëåãêî. – Âîí òàì ñëûøåí êàêîé-òî øóì. 
Èëè ýòî âåòåð ãóäèò, ñáèâàÿ ìåíÿ ñ òîë-
êó. Äà íåò, ÿ óâåðåí, òàì îíè». 

Îí äîëîæèë ñâîè ñîîáðàæåíèÿ êî-
ìàíäîâàíèþ, è óæå ÷åðåç íåñêîëüêî 
ìèíóò àðòèëëåðèÿ îòêðûëà îãîíü. 
Áîé ïðîäîëæàëñÿ âñþ íî÷ü, ïðîòèâ-
íèê áûë ðàçáèò. Îñîáî îòëè÷èâøèåñÿ 
áîéöû, â òîì ÷èñëå Âàñÿ, áûëè ïðåä-
ñòàâëåíû ê íàãðàäàì.

Âñå ýòî áûëî ïî òåì âðåìåíàì îáû÷-
íûì äåëîì, âîåííûìè áóäíÿìè, òàê 
ñêàçàòü.

À ïî âå÷åðàì, çàñûïàÿ, ìàëü÷èê 
ìå÷òàë, ÷òî ïðèäåò ñ âîéíû è âñòðåòèò 
îòöà, êîòîðûé âåðíåòñÿ äîìîé ñ Ïî-
áåäîé...

Обычная жизнь
необычного человека

...Òàê è ñëó÷èëîñü. Îòåö ïîñëå âî-
éíû îáîñíîâàëñÿ â Ãóíäîðîâñêîé. 
Òóäà æå, îòñëóæèâ, ïðèáûë Âàñèëèé. 
Îí æåíèëñÿ, âûðàñòèë çàìå÷àòåëüíûõ 
äåòåé, ðàáîòàë âîäèòåëåì íà àâòîáàçå. 
Â îáùåì, ñòàðàëñÿ æèòü îáû÷íîé ìèð-
íîé æèçíüþ, êîòîðîé òàê íå õâàòàëî 
åìó ýòè äîëãèå ñòðàøíûå ãîäû. 

Ñåé÷àñ åãî óæå íåò ñ íàìè... Ê ñî-
æàëåíèþ, âåòåðàíû óõîäÿò òàê æå, êàê 
âîåâàëè – ñòðîéíûìè ðÿäàìè, îäèí çà 
äðóãèì¾

Îíè óõîäÿò, íî ìû ïîñòàðàåìñÿ 
õîòÿ áû ñîõðàíèòü äîëãóþ ñâåòëóþ 
ïàìÿòü îáî âñåõ âìåñòå è êîíêðåòíî î 
êàæäîì. Íàïðèìåð, î ìàëåíüêîì ðó-
ñîâîëîñîì ìàëü÷èøêå, êîòîðûé ðàíî 
ïîâçðîñëåë, ñòàâ ñûíîì íå îäíîãî 
÷åëîâåêà, à öåëîãî ïîëêà.

Ëèëèÿ Øåïòóõîâà

13 лет. Именно столько было мальчишке из Воро-
нежской области Васе Латышеву, когда началась 
Великая Отечественная. Посмотрите на нынеш-
них тринадцатилетних мальчишек и представьте 
себе, что их, вот таких, маленьких, несмышленых 
воробышков, накрыла своим саваном страшная 
война. А ведь ребятишки довоенной поры ничем 
не отличались от нынешних: одни так же хотели 
гонять в футбол и не очень любили сидеть за пар-
той; другие до полуночи засиживались за книга-
ми и строили модели самолетов, мечтая летать, 

как Чкалов. И Вася Латышев тоже мечтал. А еще он очень хотел 
выучиться, чтобы пойти работать и купить младшим сестренкам 
и братишкам сладостей, которые ребята пробовали нечасто.


