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Âðåìÿ ïðèáûòèÿ ïîåçäà íà åå ñòàíöèþ 
áûëî ðàííèì. Íàä íåáîëüøèì çäàíèåì 
âîêçàëà è áåçëþäíûì ïåððîíîì ðàç-
ëèâàëñÿ óòðåííèé ðàññâåò. Äëèííûé 
ñîñòàâ äîëãî òÿíóëñÿ âäîëü ïîëóñòàíêà, 
è íàø ïðåäïîñëåäíèé âàãîí îñòàíîâèëñÿ 
çà ïëàòôîðìîé, òàì, ãäå óæå íåò àñ-
ôàëüòîâîãî ïîêðûòèÿ, à çåìëÿ îòñûïàíà 
ùåáåíêîé. Ñòîÿíêà äëèëàñü äâå ìèíóòû, 
æåíùèíà ñóåòèëàñü, ñïåøèëà, õâàòàëàñü 
çà ðó÷êè.

– Àõ, êàê âûñîêî! – ñîêðóøàëàñü îíà.
– ß âàì ïîäàì ÷åìîäàí, – óñïîêàèâà-

ëà åå ìàìà.
Æåíùèíà, ñòîÿ íà íèæíåé ñòóïåíüêå, 

ïîïðàâèëà íà ïëå÷å ìåøîê è ñïðûãíóëà 
íà çåìëþ. Ðàçäàëñÿ çâîíêèé õëîïîê îò 
óäàðà ïîêëàæè î ÷óãóííóþ ñòóïåíü.

– Àé! – âñêðèêíóëà æåíùèíà. – Êî-
ïèëêà ðàçáèëàñü! 

Îíà òðîãàëà ðóêàìè îñêîëêè è ãîðüêî 
ïðè÷èòàëà: 

– Áåðåãëà, äà íå óáåðåãëà ïîäàðîê äëÿ 
Þðî÷êè!

Îäèíîêèé ïå÷àëüíî ïðè÷èòàþùèé ãî-
ëîñ äàëåêî ðàçíîñèëñÿ â óòðåííåé äûìêå 
ìàëåíüêîãî çàáðîøåííîãî ïîëóñòàíêà. 

Ëåðêà èñêðåííå æàëåëà ñîñåäêó. Ìàìà 
íåêîòîðîå âðåìÿ, çàêðûâ ðóêàìè ëèöî, 
ñìåÿëàñü è ïëàêàëà îäíîâðåìåííî. Ïî-
òîì îáå ñèäåëè ìîë÷à, ãðóñòíî ãëÿäÿ 
ïåðåä ñîáîé.

Ïîåçä, ñëåäóÿ ãðàôèêó, íàáèðàë ñêî-
ðîñòü. Óòðî îáåùàëî õîðîøóþ ïîãîäó. 
Ñîëíå÷íûå áëèêè ðåçâèëèñü íà ñòåêëàõ, 
íà ñòîëèêàõ è îäåÿëàõ. Ïî âàãîíó çàáðî-
äèëè ïàññàæèðû, çàïàõëî ìûëîì è çóá-
íîé ïàñòîé. Íåêîòîðûå óæå ïèëè ÷àé, 
äðóãèå åùå ñïàëè. Äâîå ìóæ÷èí ïåðå-
ïðîâåðÿëè ñîáðàííûå âåùè è ãîòîâèëèñü 
ê âûõîäó. Ëåðêà ñïîêîéíî íàáëþäàëà çà 
ïðîèñõîäÿùèì, îíà óñïåëà ïðèâûêíóòü 
ê íîâîé äëÿ íåå îáñòàíîâêå.

Î÷àðîâàííûì ñåðäöåì è òåðïåëèâûì 
õàðàêòåðîì íàäåëèë Ãîñïîäü ýòîãî ðåáåí-
êà. Â Ìîñêâå íà Êàçàíñêîì âîêçàëå ìàòü 
è äî÷ü äîëãî òîìèëèñü â î÷åðåäè â áèëåò-
íûå êàññû. Ïðèñåâ íà ÷åìîäàí, äåâî÷êà 
ñ íåæíîñòüþ íàáëþäàëà çà èãðîé ñîëíå÷-
íûõ áëèêîâ â îãðîìíûõ îêíàõ, âîëüãîòíî 
ðàçãóëèâàþùèìè ïî ïîäîêîííèêàì ãîëó-
áÿìè, ñëóøàëà èõ íåãðîìêîå âîðêîâàíèå, 
è íà äóøå ó íåå ñòàíîâèëîñü ñëàäêî.

È âîò ñåé÷àñ îíà åäåò ïî ðåêå íà òåïëî-
õîäå, êîòîðûé äîâåçåò åå äî ïîñåëêà, ãäå 
æèâåò áàáóøêà. Îíà òàê ëþáèò åå. Åõàòü 
íà òåïëîõîäå Ëåðêå íðàâèòñÿ ãîðàçäî 
áîëüøå, ÷åì íà ïîåçäå. Åå âäîõíîâëÿåò 
îòêðûòîå ïðîñòðàíñòâî, ïëåñê âîäû è 
âåñåëûé øóì êîëåñà «Êîìèíòåðíà».

– Ïîäúåçæàåì, îñòàëîñü ÷óòü-÷óòü, – 
ñîîáùèëà ìàìà.

Ñëåâà çàâèäíåëèñü äåðåâÿííûå äîìà, 
ñòðîãî ñòîÿùèå â êðàñíóþ ëèíèþ. Îíè 
âñå ïîõîäèëè äðóã íà äðóãà: äâóñêàòíûå 
êðûøè, ðåçíûå ôðîíòîíû, íàëè÷íèêè 
è íåèçìåííàÿ ñèðåíü ó êàëèòêè. Â òðè 
îêíà îíè ãîðäî ñìîòðåëè íà Âîëãó, íà 
ïðîõîäÿùèå ïî íåé áàðæè è òåïëîõî-
äû, íà ïåðâûé òîíêèé ëåä è âåñåííèé 
ïàâîäîê. 

Âûñîêèé ïåñ÷àíûé îòêîñ, ñ êîòîðîãî 
ñ øóìîì ñáåãàëè ìàëü÷èøêè è íûðÿëè 
â âîäó. ×óòü ïðàâåå, íåäàëåêî îò áåðåãà, 
âèäíåëñÿ íåáîëüøîé îñòðîâ, çàðîñøèé 

êèïðååì è ëîïóõàìè. Â êîíöå áåðåãîâîé 
óëèöû, ñëåãêà ïîêà÷èâàÿñü, âûñèëñÿ 
ñòàðûé äåáàðêàäåð. Íà íåì ñòîÿëè òðè 
÷åëîâåêà: äâîå ìóæ÷èí è äåâóøêà â ãî-
ëóáîì ïëàòüå. Ìàëåíüêîãî ðîñòà, ñ ïðÿ-
ìîé ñïèíîé ñòàðóøêà â ñèíåé âÿçàíîé 
êîôòå, îäåòîé ïîâåðõ ñåðîãî ïëàòüÿ, â 
áåëîñíåæíîì ïëàòî÷êå íà ñåäîé ãîëîâå, 
ñòîÿëà íà áåðåãó. Îíà æäàëà ãîñòåé.

Òåïëîõîä ìåäëåííî ïðèáëèçèëñÿ ê 
ïðèñòàíè. Íåìîëîäîé ìóæ÷èíà, êîòî-
ðîãî îêëèêíóëè: «Ñåìåíû÷!», ïðèíÿë 
øâàðòîâûå êàíàòû, ïðèâû÷íûì äâèæå-
íèåì ñèëüíûõ ðóê çàöåïèë èõ çà êíåõòû. 
Äâà ìîëîäûõ ïàðíÿ ïðèíåñëè äîùàòûé 
íàñòèë, êîòîðûé ñîåäèíèë äåáàðêàäåð è 
ïàëóáó òåïëîõîäà. Ïàññàæèðû äðóã çà 
äðóãîì, äâèãàÿñü â êîëîííó, ïîêèäàëè 
êîðàáëü. Ëåðêà ñ ìàìîé âûøëè ïîñëåä-
íèìè.

Áàáóøêà âñòðå÷àëà ãîñòåé ó ñïóñêà. 
Ìàòü è äî÷ü îñòîðîæíî ñòóïàëè ïî äå-
ðåâÿííîìó íàñòèëó. Ïåðâîé ê áàáóøêå 
ïîäîøëà Ëåðêà. 

– Áàáóøêà, à ó ìàìû â ìàëåíüêîé 
ñóìî÷êå ëåæàò äåíüãè. ß íåñêîëüêî ðàç 
äåðæàëà ýòó ñóìî÷êó, êðåïêî-êðåïêî, 
êàê ìàìà âåëåëà. À ïàïà ïðèåäåò ïîçæå. 
Îí ñ íàìè ïðèåõàòü íå ñìîã. Åãî íå îò-
ïóñòèëè íà ðàáîòå. Ïðèäåòñÿ ïîäîæäàòü, 
– ïðîäîëæàëà äåâî÷êà.

Áàáóøêà îáíÿëà âíó÷êó, ïîãëàäèëà 
åå ïî ñïèíå, ñíîâà ïðèæàëà ê ñåáå, åùå 
ðàç ïîãëàäèëà, âçäîõíóëà è ïðîøåïòàëà: 
«Âñå áóäåò õîðîøî». Îáíÿâ äî÷ü, îíà 
òèõîíüêî çàïëàêàëà, áûñòðî ñïîõâàòè-
ëàñü è âåðíóëàñü â ïðèâû÷íîå ñîñòîÿ-
íèå: âûäåðæêè è òåðïåíèÿ, ìóäðîñòè è 
äîáðîòû. 

Äîìîé øëè âòðîåì. Ìàìà øàãàëà ïî-
ñåðåäèíå. Áàáóøêà âçÿëàñü çà ðó÷êó 
÷åìîäàíà ðÿäîì ñ ìàìèíîé ðóêîé, è îíè 
ïîíåñëè åãî âìåñòå. Ëåðêà, ãëÿäÿ íà 
áàáóøêó, æèâî âçÿëàñü çà ðó÷êó âòîðîãî 
÷åìîäàíà ñ äðóãîé ñòîðîíû. Îíà òîæå 
ìàìèíà ïîìîùíèöà.

Õîðîøî ó áàáóøêè äîìà. Óþòíî ïàõ-
íåò ïèðîãàìè, è íåãðîìêî ðàáîòàåò 
ðàäèî. Íà ñëåäóþùåå óòðî Ëåðêà ïðî-
ñíóëàñü îò âêóñíîãî çàïàõà, äîíîñèâøå-
ãîñÿ èç êóõíè. Áàáóøêà æàðèëà ãðåíêè. 
Îíà ïðèãëàñèëà âíó÷êó ïèòü ÷àé.– À 
ãäå ìàìà? – ñïðîñèëà äåâî÷êà.– Â 
øåñòü ÷àñîâ ïåðâûì àâòîáóñîì â ãîðîä 
óåõàëà, ðàáîòó èñêàòü. Çàáîò ïîëîí ðîò. 
Äàé Áîã, äàé Áîã¾ Óìûâàéñÿ, Ëåðî÷êà, 
ñàäèñü ÷àé ïèòü.

Ëåðêà áûñòðî ïîçíàêîìèëàñü ñ æè-

òåëÿìè ïîñåëêà. Ó íåå ïîÿâèëèñü äâå 
õîðîøèå ïîäðóãè, îáå ñòàðøå ïî÷òè 
íà òðè ãîäà, íî ðàçíèöà â âîçðàñòå èì 
äðóæèòü íå ìåøàëà. Ïîäðóãè íàó÷èëè 
Ëåðêó èãðàòü â «êëàññû» è êðóòèòü îá-
ðó÷. Èãðàÿ â «ó÷èòåëüíèö», ïîäðóãè íà-
ó÷èëè åå ÷èòàòü, îíà óæå çíàëà ìíîãèå 
áóêâû. Åé áûëî ëåãêî. Îíà çàïèñàëàñü 
â ïîñåëêîâóþ áèáëèîòåêó, ãäå ñàìî-
ñòîÿòåëüíî âûáèðàëà ñêàçêè è ÷èòàëà 
èõ âñëóõ ïåðåä ñíîì áàáóøêå. Ïðèõîäÿ 
äîìîé ñ ïðîãóëêè, ïðèíîñèëà áóêåòû èç 
ðîìàøåê è êîëîêîëü÷èêîâ, íî áîëüøå 
âñåãî åé íðàâèëèñü íåçàáóäêè. Èõ ìíîãî 
â òî âðåìÿ öâåëî ïî áåðåãàì Âîëãè.

Îäíàæäû íå î÷åíü ðàííèì óòðîì 
Ëåðêà, íàõîäÿñü ìåæäó ãðåçàìè è ðå-
àëüíîñòüþ, íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ óñëû-
øàëà ðàçãîâîð, äîíîñèâøèéñÿ èç êóõíè. 
Ðàçãîâîð òèõèé, ïî÷òè âêðàä÷èâûé. 
Âèäèìî, ñîáåñåäíèêè îïàñàëèñü ðàçáó-
äèòü äåâî÷êó. Îäèí ãîëîñ ïðèíàäëåæàë 
áàáóøêå. Âòîðîé ãîëîñ – ìóæ÷èíå. Ëåð-
êà åãî ñðàçó óçíàëà. Òàê ðàçãîâàðèâàë 
Ñåìåíû÷. Ñ ëåãêîé õðèïîòöîé, æèâî è 
òî÷íî ïðîãîâàðèâàÿ ñëîâà.

– Àííà, òû çíàåøü, ÷òî òâîÿ âíó÷êà 
êàæäûé äåíü ïðèõîäèò íà ïðèñòàíü ê 
âå÷åðíåìó òåïëîõîäó? Ïîìîãàåò ìíå íå-
ñòè øâàðòîâûå, áåðåòñÿ çà íàñòèë, íåñåò 
åãî. Íà ïàññàæèðîâ ãëÿäèò ñ çàìèðàíè-
åì ñåðäöà. Ïîòîì ïîìàøåò õîäÿùåìó 
òåïëîõîäó, ïîñòîèò, ïîìîë÷èò è óõîäèò. 
Êîãî îíà æäåò, Íþðà? – äåëèêàòíî 
ñïðîñèë Ñåìåíû÷.

– Îòöà, – ñäàâëåííûì ãîëîñîì ïðî-
øåïòàëà áàáóøêà.

– Äàê, ñêîëüêî âðåìåíè óæå ïðîøëî. 
Ìîæåò, íàäî ñêàçàòü äåâî÷êå ïðàâäó? 
Îíà, êîíå÷íî, òåðïåëèâàÿ, íî òàêîå 
äîëãîå îæèäàíèå èçíóðèò åå ñåðäå÷êî. 
Íå êàæäûé âçðîñëûé âûäåðæèò.

– Íå ìîæåì, ÷òî òû! Îíà åãî ëþáèò, 
ñèëüíî ëþáèò, – âîçðàçèëà áàáóøêà. – 
Íàäååìñÿ, ÷òî ñî âðåìåíåì çàáóäåò. Îíà 
ñ ïðèñòàíè èäåò íà àâòîáóñíóþ îñòàíîâ-
êó è òàì âñòðå÷àåò ïîñëåäíèé àâòîáóñ. 
È òîëüêî ïîòîì äîìîé ïðèäåò è ìîë÷èò.

– Ïèñüìî íå ïðèñûëàë îòåö-òî?
– Ïðèñëàë íåäàâíî. Ïèøåò, ÷òî æäåò. 

À äî÷ü îòâåòèëà: «Íåò! È íå æäè!».
– À ìàëûøêå ÷òî ãîâîðèòå?
– Â ìîðå óøåë íàäîëãî, íà ïîëãîäà, äî 

âåñíû. Íå ìîæåò ïðèåõàòü.
– Âî êàê! Áåäà¾ Ïî æèâîìó ïðèäåòñÿ 

ðåçàòü, æàëü äåâî÷êó.
Ëåðêà ìîë÷à ñëóøàëà ðàçãîâîð âçðîñ-

ëûõ. Åùå íå îêðåïøèì äåòñêèì óìîì 
îíà îñîçíàëà, ÷òî áîëüøå íå óâèäèò 
îòöà. È îò ýòîãî åé ñòàëî ñòðàøíî è íå-
âûíîñèìî áîëüíî, êàêàÿ-òî íåâåäîìàÿ 
ñèëà ñæàëà åé ãîðëî. Îíà ñïóñòèëà áî-
ñûå íîãè ñ äèâàíà è ñèòöåâîé ðóáàøêå 
âîøëà â êóõíþ, ãäå íàõîäèëèñü âçðîñ-
ëûå. Åå ëèöî âûðàæàëî èñïóã.

– Íå ïðèåäåò ïàïà, áàáóøêà? – õâà-
òàÿ ðòîì âîçäóõ, ñïðîñèëà äåâî÷êà.

¾Ôåëüäøåð Åâãåíèÿ Èâàíîâíà, îñìî-
òðåâ ïàöèåíòêó, ñêàçàëà, ÷òî òàê äóøàò 
÷óâñòâà.

– ß âèäåëà òàêèå ñîñòîÿíèÿ ó âçðîñ-
ëûõ. Íî ó äåòåé? Âïåðâûå âñòðå÷àþ 
ïîäîáíûé ñëó÷àé â ñâîåé ïðàêòèêå. Ñè-
íåþò ãóáû. Íåò óëó÷øåíèÿ ïîñëå ïðè-
íÿòûõ ëåêàðñòâ. Íàäî â áîëüíèöó è 
ñêîðåå!

¾Îäíîîáðàçíûé ñòóê ïîåçäà âñåãäà 
íàâåâàåò íà ìåíÿ òðåâîãó è íåâåñåëûå 
âîñïîìèíàíèÿ. Â ïîåçäàõ îùóùåíèå âðå-
ìåíè îáîñòðÿåòñÿ, ÷óâñòâà êîíöåíòðèðó-
þòñÿ, èíîãäà äî áîëè æãóò. Ïàìÿòü ÿð-
êèìè ñëàéäàìè âûñâå÷èâàåò ýïèçîäû èç 
æèçíè, îòêóäà-òî èç äàëüíèõ ïîòàéíûõ 
óãîëêîâ âñïëûâàþò ôðàãìåíòû ðàçãîâî-
ðîâ, îáðûâêè ôðàç, äåòàëè, êîòîðûå òîã-
äà, â ïðîøëîì, êàçàëèñü íåçíà÷èìûìè, 
äà è ïîðîé ñàìè ôàêòû è ñîáûòèÿ âîñ-
ïðèíèìàëèñü êàê îáûäåííîñòü. Âäðóã 
èìåííî ñåé÷àñ, ïîä ñòóê òÿæåëûõ êîëåñ, 
òû íà÷èíàåøü âñå ïåðåîöåíèâàòü. Òàêî-
âà äîðîãà, òàêîâà åå ôèëîñîôèÿ.

Çà îêíîì ïðîìåëüêíóëè «Òà÷àíêà» è 
Äîí. Ëþáëþ ýòó ñêóëüïòóðíóþ êîìïîçè-
öèþ. Çàìå÷àòåëüíî âûïîëíåíà, âñå â íåé 
åñòü: è äâèæåíèå, ïåðåõîäÿùåå â ïîëåò, 
è íàäðûâ ðåâîëþöèîííîãî âðåìåíè, è 
áèåíèå ñåðäöà. Áðàâî àâòîðó! Âîò ìîÿ 
ñòàíöèÿ – Ðîñòîâ-ãëàâíûé. Íà ïåððîíå 
âîçëå ïîäúåìíîé ëåñòíèöû âèæó çíàêî-
ìîãî ìóæ÷èíó â âîåííîé ôîðìå. Îí ñòî-
èò â îêðóæåíèè òàêèõ æå áîéöîâ. Îíè 
òèõî î ÷åì-òî äîãîâàðèâàþòñÿ. Ê íåìó 
îáðàùàþòñÿ ïî èìåíè – Îëåã. Íèêàêîé 
ñóåòû. Ëèöà ñïîêîéíûå è óâåðåííûå. 
Òàê âåäóò ñåáÿ ëþäè, ïðèâûêøèå äîâå-
ðÿòü äðóã äðóãó. Óâåðåííûì øàãîì îíè 
íàïðàâëÿþòñÿ íà àâòîâîêçàë. 

ß çàìåøêàëàñü, ñêîðîå íàïîðèñòîå 
äâèæåíèå ïàññàæèðîâ âûáèëî ìåíÿ èç 
ðèòìà. Íà àâòîñòàíöèè ñíîâà âèæó ýòó 
ãðóïïó. Îíè ñàäÿòñÿ â àâòîáóñ ñ òðàôà-
ðåòîì «Ëóãàíñê». Âîçâðàùàéòåñü ñêîðåå 
äîìîé öåëûìè è íåâðåäèìûìè, äîðîãèå 
íàøè âèòÿçè.– Îëåã, Íàñòåíüêà æäåò. 
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