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Åäó â ñêîðîñòíîé ýëåêòðè÷êå Êèñëî-
âîäñê – Ðîñòîâ-íà-Äîíó. Ëåãêî, ïî÷òè 
áåç ñòóêà ì÷èòñÿ «Ëàñòî÷êà». Çà îêíîì 
– ãîðû è ïûøíàÿ êàâêàçñêàÿ ïðèðîäà. 
Ïîçàäè – íåäåëÿ áåçìÿòåæíîé êóðîðò-
íîé æèçíè. Ñêîðî ñ ãîëîâîé çàõâàòÿò 
äîìàøíèå çàáîòû. Âîñïîìèíàíèÿ î 
ïðåëåñòíûõ äíÿõ íå îòïóñêàþò, ñåðä-
öå ñëàäêî ìëååò. Êîðîòêèé ýïèçîä íà 
ñòàíöèè Êðîïîòêèí ìåíÿåò õîä ìûñëåé 
îäíèì ìàõîì. Ðåàëüíîñòü ñèëüíåå ãðåç.

Âîçëå îòêðûòûõ äâåðåé âàãîíà ìîëî-
äîé çàãîðåëûé ìóæ÷èíà, îäåòûé â âîåí-
íóþ ôîðìó, ïðîùàåòñÿ ñî ñâîåé æåíîé 
è ìàëåíüêîé äî÷åðüþ. Äåâî÷êà îáíèìàåò 
îòöà çà øåþ è íå õî÷åò îòïóñêàòü. Îí 
íå â ñèëàõ îòîðâàòü åå ðó÷êè, æèâî îáú-
ÿñíÿåò åé: «Íàñòÿ, ïîåçä ñòîèò íåäîëãî. 
ß ìîãó íå óñïåòü. Òû îòïóñòè ìåíÿ, ìíå 
åõàòü íàäî!». Ìóæåñòâåííîå ëèöî ïðè-
îáðåòàåò ñëåçíîå âûðàæåíèå, ñåðäöå òàåò 
îò íåæíîñòè. Ìàòü ïåðåíèìàåò äåâî÷êó 
ê ñåáå íà ðóêè, è ìóæ÷èíà, íàêîíåö, 
âñêàêèâàåò â âàãîí. Îí ìàøåò èì ðóêîé, 
æåíùèíà ìàøåò åìó, à äåâî÷êà ïëà÷åò, 
óòêíóâøèñü â ìàìèíî ïëå÷î. Õî÷åòñÿ 
èì ïîæåëàòü: «Áóäü çäîðîâà è ñ÷àñòëè-
âà, Íàñòÿ, áóäü õèòåð è óäà÷ëèâ, âîèí, 
äîæäèñü ìóæà, äîáðàÿ æåíà. Ïóñòü âàì 
âñåì ïîâåçåò».

¾Ëþäè, ÷óâñòâà, ñóäüáû¾ Î òðåïåò-
íûõ îòíîøåíèÿõ îòöà è äî÷åðè, î áåç-
ãðàíè÷íîé äåòñêîé ëþáâè ÷èñòîñåðäå÷íî 
ïîâåäàþ. Ðàññêàæó íåáîëüøóþ æèçíåí-
íóþ èñòîðèþ, î êîòîðîé çíàþ íå ïîíà-
ñëûøêå.Ëåòî 1964 ãîäà. Èþëüñêîå ïîëó-
äåííîå ñîëíöå ñâåòèò ÿðêî, ðå÷íàÿ âîäà 
îòðàæàåò íåáî çåðêàëüíîé ãëàäüþ. Âíèç 
ïî òå÷åíèþ ðåêè äâèæåòñÿ êîëåñíûé òå-
ïëîõîä. Íà áåëîì áîðòó, ïðÿìî íàä êî-
ëåñîì, êðàñíûìè êðóïíûìè áóêâàìè, ïî 
êðóãó âûïèñàíî íàçâàíèå «Êîìèíòåðí».

Îí âåñåëî ãðåáåò ëîïàñòÿìè òåïëóþ 
âîëæñêóþ âîäó è ïî õîäó åãî äâèæåíèÿ 
âååðîì ðàñõîäÿòñÿ äëèííûå âîëíû. Èç-
ðåäêà íà âîëíàõ êà÷àþòñÿ ðûáà÷üè ëîä-
êè ñ ïîëóñîííûìè ðûáàêàìè è ñìåøíî 
ñâèñàþùèìè çà äåðåâÿííûìè ñìîëåíû-
ìè áîðòèêàìè óäî÷êàìè. 

Ëåðêà ñèäèò ðÿäîì ñ ìàòåðüþ íà îò-
êðûòîé ïàëóáå. Åé óþòíî è ÷ðåçâû÷àéíî 
èíòåðåñíî. Îíà çà÷àðîâàííî ñìîòðèò íà 
âîëíû, ñ ëþáîïûòñòâîì ðàçãëÿäûâàåò 
âîëæñêèå áåðåãà ñ æåëòûìè ïåñ÷àíûìè 
îòêîñàìè, íà ïðîïëûâàþùèå ìèìî íåå 
äåðåâåíüêè ñ áðåâåí÷àòûìè äîìèêàìè 
è êðîøå÷íûìè ðÿäîì ñ íèìè áàíüêàìè. 
Çàâîðîæåííî ðàçãëÿäûâàåò ðàñêà÷èâà-
þùååñÿ íà âîëíàõ îòðàæåíèå ñåëüñêîé 
öåðêâóøêè. Ñëóøàåò ëàñêîâûå ðàçëèâû 
ìàëèíîâîãî ãîëîñà êîëîêîëà.

È âäðóã áëàãîñòíîñòü ãàðìîíèè íà-
ðóøàåò ðåçêèé ãóäîê. Êàêîôîíèÿ ðåæåò 
ñëóõ è âíîñèò òðåâîãó. Äåâî÷êà çàìå÷à-
åò, ÷òî íàâñòðå÷ó «Êîìèíòåðíó» èäåò 
áàðæà, íàãðóæåííàÿ ïåñêîì, à çà íåé 
òÿíåòñÿ äëèííàÿ âåðåíèöà ïëîòîâ. Ïî 
íèì áîñèêîì øàãàåò ìóæ÷èíà. Íà áàðæå 
ìîëîäàÿ æåíùèíà ðàçâåøèâàåò áåëüå íà 
âåðåâêå, íàòÿíóòîé ìåæäó òðóáàìè. 

Ëåðêà ïåðåâîäèò âçãëÿä è ñìîòðèò 
ââûñü. Òàì â ñèíåâå, ñðåäè ìíîæåñòâà 
êóäðÿâûõ îáëàêîâ, îíà âäðóã çàìå÷àåò 
ôèãóðêó «áåëîãî ìåäâåæîíêà». Îí ñòî-
èò íà çàäíèõ ëàïàõ, à ïåðåäíèìè õî÷åò 

âçìàõíóòü, êàê êðûëüÿìè. «Êàêîé ñìåø-
íîé, – ïîäóìàëà Ëåðêà, – æàëü, ÷òî îí 
îäèí. Ëó÷øå áû èõ áûëî íåñêîëüêî». 
Ñîñðåäîòî÷åííî âãëÿäûâàÿñü â ôèãóðêè 
îáëàêîâ, óâèäåëà «óòî÷êó», à ðÿäîì ñ 
íåé – «çëîãî êîëäóíà». Îí ãîðáàò, îò-
âðàòèòåëüíî õóä è äëèííîíîñ, êîñìàòûå 
âîëîñû ðàçâåâàþòñÿ, ðîò øèðîêî îò-
êðûò, â ðóêå çàñòûë êðèâîé íîæ! 

Äåâî÷êà áûñòðî îïóñêàåò âçãëÿä è ïå-
ðåâîäèò íà ñòîÿùåãî ó êîðìû ìàëü÷èêà. 
Ðûæåâîëîñûé, ñ ìåëêèìè âåñíóøêàìè 
íà ëèöå, ëåò äåâÿòè. Îí êîðìèò ÷àåê, 
îòðûâàåò îò áóõàíêè ÷åðíîãî õëåáà íå-

áîëüøèå êóñî÷êè è ïîäáðàñûâàåò èõ 
ââåðõ. Ïðîâîðíûå áåëûå ïòèöû ëîâêî 
ëîâèëè õëåá íà ëåòó, ñòðåìèòåëüíî 
ìåíÿÿ íàïðàâëåíèå ïîëåòà, ñêîðîñòü è 
âûñîòó.

«Àõ, êàêèå ëîâêèå ïòèöû», – ïîäóìà-
ëà Ëåðêà. Îíà õîòåëà ïîïðîñèòü õëåáà 
ó ìàëü÷èêà, íî çàñîìíåâàëàñü, ÷òî âðÿä 
ëè îí ñ íåé ïîäåëèòñÿ. Ó íåãî ñàìî-
ãî îñòàëñÿ ìàëåíüêèé êóñî÷åê. Ìîæåò 
áûòü, ó íàñ òîæå îñòàëñÿ õëåá? Îíà 
îáðàùàåòñÿ ê ìàòåðè, è òà ïðîòÿãèâàåò 
äî÷åðè êðàþøêó áàòîíà. Äåâî÷êà èçî 
âñåõ ñèë ïûòàåòñÿ ïîäáðàñûâàòü êóñî÷êè 
ââåðõ, íî îíè, âçëåòåâ íåâûñîêî, ïàäàþò 
â âîäó, è ÷àéêè çàãëàòûâàþò èõ èç âîäû.  

ßñíûé âçãëÿä Ëåðêèíûõ ãîëóáûõ ãëàç 
íèêîãî íå îñòàâëÿåò ðàâíîäóøíûì. Îíà 
÷àñòî ñëûøèò: «Êàêàÿ êðàñèâàÿ äåâî÷-
êà!». Íî ê ïîõâàëå îòíîñèòñÿ ðàâíîäóø-

íî. Ëþäè âñåãäà ÷òî-òî ãîâîðÿò. Ïóñòü 
ãîâîðÿò.

Íà íåé – øåëêîâîå ñ êðàñíûìè ëè-
ñòî÷êàìè ïëàòüå, ñ êîêåòêîé íà ãðóäè 
è îáîðî÷êîé íà ïîäîëå, íà òåìíîé êó-
äðÿâîé ãîëîâêå êðàñóåòñÿ áåëàÿ ïàíàì-
êà, çàñòåãíóòàÿ ñçàäè íà ïðîçðà÷íóþ 
ïóãîâè÷êó. Ýòî íàðÿäíîå ïëàòüå, áåëóþ 
ïàíàìó è æåëòåíüêóþ óòî÷êó åé ïîäàðèë 
ïàïà. Ëåðêà ëþáèëà ñèäåòü ó íåãî íà 
êîëåíÿõ. Øèðîêîïëå÷èé ñèëüíûé ìóæ-
÷èíà ëàñêîâî îáíèìàë åå. Îò íåãî ïàõëî 
ìîðåì è ñîëíöåì. Îíà ÷àñòî ïîêàçûâàëà 
åìó ñâîè ðèñóíêè è äîâåðèòåëüíî áåñå-

äîâàëà, î ÷åì óãîäíî, èëè ïðîñòî ìîë-
÷àëà, îáíÿâ çà øåþ è ïîëîæèâ ãîëîâó 
íà ïëå÷î. 

Çèìîé åé èñïîëíèëîñü ïÿòü ëåò. Â 
äåíü ðîæäåíèÿ ìàìà ñêàçàëà åé, ÷òî îíà 
óæå áîëüøàÿ è äîëæíà íåñòè îòâåòñòâåí-
íîñòü çà ñâîè ïîñòóïêè, áûòü òåðïåëèâîé 
è ïîñëóøíîé. Îíà èñêðåííå îáåùàëà, 
÷òî áóäåò ïîñëóøíîé. Ëåðêà ëþáèò ìå÷-
òàòü, ðèñîâàòü öâåòû è íåäàâíî ñàìîñòî-
ÿòåëüíî ñøèëà êóêëå ïëàòüå èç ãîëóáîé 
íàâîëî÷êè, ñíÿâ åå ñî ñâîåé ïîäóøêè. 

Åé íðàâèòñÿ äîðîãà. Îíà íå óñòàâàëà 
è âåñåëî áåæàëà ïî ïåððîíó, äåðæàñü çà 
ìàìèíó ðóêó, åå íå ïóãàëè ïðèâîêçàëü-
íàÿ ìíîãîëþäíîñòü è âûñîêèå ñòóïåíè 
â âàãîí. Åé î÷åíü ïîíðàâèëîñü ïèòü ÷àé 
èç ñòàêàíà, äåðæàñü çà òîíêóþ ðó÷êó 
ïîäñòàêàííèêà, äà åùå è âïðèêóñêó ñ ñà-
õàðîì. Äåâî÷êà ïîäîëãó ñèäåëà íà îäíîì 

ìåñòå è ñ èíòåðåñîì ñìîòðåëà â îêíî, 
âûäóìûâàÿ ðàçíûå èñòîðèè, áîëüøå ïî-
õîæèå íà ñêàçêè, â êîòîðûõ áûëî ìíîãî 
ïðåâðàùåíèé è âîëøåáñòâà, ïðàçäíèêîâ 
è êðàñîòû, ãäå âñå ãåðîè ðàçãîâàðèâàþò 
äîâåðèòåëüíî è ñåðäå÷íî. Ó íåå íåìíîãî 
çàõâàòûâàëî äóõ, êîãäà ïîåçä ì÷àëñÿ ïî 
âûñîêîìó ìîñòó, à ïîä íèì ïðîòåêàëà 
ðåêà.

Îíà ðàäîâàëàñü äîëãèì ñòîÿíêàì ïî-
åçäà íà áîëüøèõ ñòàíöèÿõ, êîãäà îíè ñ 
ìàìîé âûõîäèëè íà ïåððîí ïîäûøàòü 
ñâåæèì âîçäóõîì è ïîñòîÿòü íà çåìëå. 
Ìàìà ïîêóïàëà åé ìîðîæåíîå, à åùå 
êåôèð, õëåá è ïðî÷óþ ñíåäü, ïðîäàþùó-
þñÿ â ïðèâîêçàëüíûõ êèîñêàõ.

Ïàññàæèðû â âàãîíå ìåíÿëèñü. Îäíè 
óõîäèëè, íà èõ ìåñòà ïðèõîäèëè äðóãèå 
è ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ òîæå ïðîùàëèñü 
è óõîäèëè. À îíè ñ ìàìîé ïðîäîëæàëè 
åõàòü äàëüøå. Ëåðêà çàïîìíèëà ìàìèíû 
ñëîâà: «Áèëåòû êóïëåíû äî Ìîñêâû, 
åõàòü áóäåì äîëãî, áóäü òåðïåëèâîé». 
Ñàìà æå ìàìà ñìîòðåëà íà îêðóæàþùèå 
ñîáûòèÿ áåç îñîáîãî îæèâëåíèÿ, ãðóñòíî 
ìîë÷àëà è ñîñðåäîòî÷åííî î ÷åì-òî ðàç-
ìûøëÿëà. Òîëüêî îäèí ðàç çà äîëãóþ 
äîðîãó ðàññìåÿëàñü, è òî íåâåñåëî.

Êëàññèêè óòâåðæäàþò, ÷òî êîìåäèÿ 
– ýòî òðàãåäèÿ, êîòîðàÿ ñëó÷èëàñü íå ñ 
âàìè. Òàêàÿ èñòîðèÿ çàïîìíèëàñü äåâî÷-
êå íà âñþ æèçíü. 

Íà îäíîé èç ñòàíöèé â âàãîí âîøëà 
ïîæèëàÿ æåíùèíà â ÷åðíîé øåðñòÿíîé 
êîôòå è êëåò÷àòîì ïëàòêå. Îíà íåñëà 
íåáîëüøîé êîðè÷íåâûé ÷åìîäàí è ïî-
ëîñàòûé ìåøîê, êîòîðûé ïåðåáðîñèëà 
÷åðåç ïëå÷î. Îáû÷íàÿ ïðîñòàÿ ñåëÿíêà. 
Îíà äîëãî èñêàëà ñâîå ìåñòî, äåëèêàòíî 
îáðàùàÿñü ê ïàññàæèðàì, è îêàçàëàñü 
íàøåé ñîñåäêîé. Âñå íîâîå äëÿ íåå, íå-
ïðèâû÷íîå, âûçûâàëî â íåé îïàñåíèå è 
òðåâîãó. 

Æåíùèíà îáðàäîâàëàñü, ÷òî åå ñîñåäÿ-
ìè îêàçàëàñü ìîëîäàÿ æåíùèíà ñ äî÷å-
ðüþ. Ëèöî åå ïîâåñåëåëî, îíà ñïîêîéíî 
îïóñòèëà ÷åìîäàí íà ïîë âîçëå ñòîëèêà, 
ìÿãêî ñåëà íà ïîëî÷êó, ïðîäîëæàÿ äåð-
æàòü çà ïëå÷îì ïîëîñàòûé ìåøîê.– Ê 
âíóêó Þðî÷êå åäó íà äåíü ðîæäåíèÿ.
Îíà íàçâàëà íåçíàêîìóþ ñòàíöèþ.– Ïî-
äàðîê âîò âåçó.  Æåíùèíà, íàêîíåö-òî, 
îñâîáîäèëàñü îò ìåøêà, àêêóðàòíî ïî-
ñòàâèëà åãî ðÿäîì ñ ñîáîé, ðàçâÿçàëà 
âåðåâî÷êó, ðàñïðàâèëà òêàíü, è îòòóäà, 
èç ãëóáèíû ãðóáîãî ÷óâàëà, ïîÿâèëñÿ 
ãëèíÿíûé ïîðîñåíîê. Åãî òåëî ñâåòèëîñü 
áåæåâîé êðàñêîé. ×åðíûì ãëÿíöåì õó-
äîæíèê âûïèñàë ìàëåíüêèå ãëàçêè, íàä 
íèìè áåëûì – êîðîòåíüêèå áðîâè. ßðêî-
ðîçîâûìè çàâèòêàìè âûâåë ïÿòà÷îê. Íà 
ìàêóøêå ìåæäó òîíêèõ áîëüøèõ óøåé 
çèÿëà ïðîðåçü. Ýòî îêàçàëàñü êîïèëêà.

– Âîò ïîäàðþ Þðî÷êå êîïèëêó. Îí 
áóäåò ñîáèðàòü â íåå ìîíåòû, òàê è íàêî-
ïèò äåíåã äëÿ ïðîâîäîâ â àðìèþ. Íàäî 
äîâåçòè è íå ðàçáèòü.

Îíà çàâåðíóëà ãëèíÿíóþ òóøêó â 
ñòàðîå âàôåëüíîå ïîëîòåíöå è áåðåæíî 
ïîëîæèëà îáðàòíî â ìåøîê, êîòîðûé 
ïðèñòðîèëà â óãëó íà ïîëêå è íàêðûëà 
ïîäóøêîé. Æåíùèíà ÷àñòî êîíòðîëèðî-
âàëà ñâîé äðàãîöåííûé áàãàæ, îòîäâèãà-
ëà ïîäóøêó è, òðîãàÿ ðóêàìè, ïðîâåðÿëà 
öåëîñòíîñòü êîïèëêè.

(Ïðîäîëæåíèå –
â ñëåäóþùåì íîìåðå).

 Навеянное «Ласточкой» 


