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 В нынешнем году исполнилось 105 лет донскому комсомолу. За время существования этой 
части всероссийской, а затем всесоюзной общественной организации её школу прошли более 
полумиллиона жителей Ростовской области. О комсомоле сейчас говорят разное. Но при 
восприятии всех, порою полярных мнений и высказываний, нужно помнить, что комсомольцы, 
юноши и девушки, особенно в далёкие двадцатые годы прошлого века, отличались искренней 
верой в будущее, и все они считали, что оно обязательно будет светлым. 
Комсомольцы вместе с коммунистами одними из первых записывались в созданные в те годы 

на Дону сельскохозяйственные коммуны и трудились в них в большинстве своём с максимальной 
отдачей и с неистребимой верой в коммунистическое будущее, считая его легко достижимым. 
Для многих из них вступление в партию и в комсомол и запись в коммуны было смертельно 
опасным делом. При бандитских нападениях партийных и комсомольских активистов убивали 

первыми. Но всё-таки коммуны выстояли, прошли нелёгкий путь развития в течение полутора десятка лет и в 
середине тридцатых годов были преобразованы в основном в колхозы. 
Какой была жизнь в донской коммуне «Весёлый пахарь», рассказывается в одной из глав романа донского писателя 

Сергея Сполоха «На Северском Донце», первая часть которого номинирована в этом году на губернаторскую 
премию имени М. А. Шолохова в области литературы. Итак, перенесёмся на сто лет назад и узнаем, как жили 
комсомольцы того далёкого времени. 

Комсомольское собрание в коммуне
Õìóðûé äåíü êîíöà îêòÿáðÿ 1924 

ãîäà. Ñåâåðñêèé Äîíåö ïîñëå ñáðî-
ñà âîäû ÷åðåç øëþçû îáíàæèë ñâîå 
äíî ÷óòü ëè íå äî ïîëîâèíû ðóñëà. 
Ïðèáðåæíûé ëåñ óæå ïî÷òè ñáðîñèë 
ñâî¸ ÿðêî æåëòîå îäåÿíèå, è òîëüêî 
ïîñëåäíèå ëèñòèêè, ïîäõâàòûâàåìûå 
òå÷åíèåì ðåêè, ïëûâóò âíèç ïî òå÷å-
íèþ. Ãóñòîé ñìåøàííûé ëåñ ó Äîíöà 
êîãî òîëüêî íå ïðÿòàë çà ïîñëåäíèå 
ãîäû. Âåñíîé äåâÿòíàäöàòîãî ãîäà â 
í¸ì ðàñïîëàãàëèñü êðàñíûå ÷àñòè è 
ãîòîâèëèñü ê ôîðñèðîâàíèþ âîäíîé 
ïðåãðàäû, äà òàê è íå ñóìåâ ýòî ñäå-
ëàòü, îòêàòèëèñü ê Äîíó, à ïîòîì è äî 
ñàìîãî Êóðñêà. 

Ñðàçó ïîñëå îòñòóïëåíèÿ áåëîêàçà-
÷üèõ âîéñê íà þã Ðîññèè â êîíöå òîãî 
æå äåâÿòíàäöàòîãî ãîäà ëåñíûå ïðî-
ñòîðû îáëþáîâàëè áàíäèòû âñåõ ìà-
ñòåé. Äàæå Ìàõíî ñþäà çàãëÿäûâàë, 
êîãäà ïðîì÷àëñÿ âèõðåâûì ðåéäîì ïî 
ñåâåðó Äîíñêîé îáëàñòè. 

 Ñ òåõ ïîð â ëåñ íèêòî èç ìåñòíûõ 
æèòåëåé ñòàðàåòñÿ íå õîäèòü. Íè 
êàçàêè õóòîðà Øâå÷èêîâà, ðàñïîëî-
æåííîãî íà ïðàâîì âûñîêîì áåðåãó 
Ñåâåðñêîãî Äîíöà, íè ïðîæèâàþùèå 
íåïîäàë¸êó â ïîëóðàçðóøåííîé óñàäü-
áå ïîëêîâíèêà Êðîøè÷à îáèòàòåëè 
êîììóíû ñ çàáàâíûì äî íåëåïèöû 
íàçâàíèåì «Âåñ¸ëûé ïàõàðü». Êàçàêè 
áûâøåãî ñòàíè÷íîãî þðòà íèêàê íå 
ìîãëè ñìèðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî ñàìóþ 
òðóäíóþ õëåáîðîáñêóþ ðàáîòó êòî-òî 
ñîáðàëñÿ äåëàòü ïðè ïîëíîì âåñåëüå. 

Áûëè è äðóãèå ïðè÷èíû äëÿ òîãî, 
÷òîáû íå òîëüêî íå ëþáèòü êîììóíó, 
íî è äàæå ëþòî íåíàâèäåòü âñ¸ òî, ÷òî 
ñâÿçàíî ñ íåþ. Íîâîÿâëåííîìó êîë-
ëåêòèâíîìó õîçÿéñòâó, íà òðè ÷åòâåð-
òè ñîñòîÿâøåìó èç áàòðàêîâ â íåäàâ-
íåì ïðîøëîì, áûëî âûäåëåíî çåìëè â 
äâà ðàçà áîëüøå â ðàñ÷¸òå íà îäíîãî 
åäîêà, ÷åì â ñîñåäíèõ ñòàíèöàõ è 
õóòîðàõ. Óæå ïðè÷èíà äëÿ íåäîâîëü-
ñòâà! Ê òîìó æå èíâåíòàð¸ì ýòî êîë-
ëåêòèâíîå õîçÿéñòâî îáåñïå÷èâàëîñü 
ïî áîëüøåé ÷àñòè çà ñ÷¸ò ëüãîòíûõ 
êðåäèòîâ è ðåêâèçèðîâàííîãî ïî ñóäó 
ó ìåñòíûõ áîãàòååâ èìóùåñòâà. Òàê â 
êàðåòíîì ñàðàå ïîìåùè÷üåé óñàäüáû 
ïîÿâèëèñü ïëóãè è áîðîíû, ñåÿëêè, 
êîñèëêè, ëîáîãðåéêè, ñíîïîâÿçàëêè è 
ïîâîçêè. 

Òàêèì æå îáðàçîì áûëè ïîëó÷åíû 
ðàáî÷èå ëîøàäè è âîëû. Íà òîêó 

âîçâûøàëàñü ïàðîâàÿ ìîëîòèëêà, 
îòîáðàííàÿ çà íåñêðûâàåìûå ýêñïëó-
àòàòîðñêèå òåíäåíöèè ó çàæèòî÷íîãî 
êàçàêà õóòîðà Ñòåïíîãî Èëüè Àâå-
ðüÿíîâà. Êîãäà êîììóíàðû íà÷èíàëè 
ðàáîòàòü íà ïîëÿõ ó çàáîêè áûâøåãî 
õóòîðñêîãî þðòà, òî ñëûøàëè çëîáíûå 
ãðîìêèå âûêðèêè: «Ãîëîäðÿáû! Áî-
ñÿêè ÷¸ðòîâû! Ãîëîïóçû áåçíóæíûå! 
Êàê ðàíüøå âû áûëè ÷óæèìè ðàáîò-
íèêàìè, òàê è ñäîõíèòå èìè! Âñ¸ ðàñ-
òàùèòå, ñíè÷òîæèòå è ðàñïðîäàäèòå è 
ê íàì æå è âåðí¸òåñü!». 

Ïðèõîäèëîñü òåðïåòü. Íå ñòðå-
ëÿòü æå ïî êðèêóíàì! Â êîììóíå 
åñòü îðóæèå, âûäàííîå âîåíêîìàòîì 

íà ñëó÷àé âîçìîæíî-
ãî íàïàäåíèÿ áàíä, 
è ÿâíûå è ñêðûòûå 
âðàãè îá ýòîì çíàþò. 
Çíàþò îíè òàêæå è 
î òîì, ÷òî â êîììóíå 
áîëüøàÿ íåóïðàâêà ñ 
îáìîëîòîì óæå äàâíî 
óáðàííûõ õëåáîâ. 

 Íà òðåòèé äåíü ðà-
áîòû àâåðüÿíîâñêîé 
ìîëîòèëêè â å¸ áàðà-
áàí ïîïàë íåðàñòðó-
øåííûé ïøåíè÷íûé 

ñíîï ñ æåëåçíûì ïðóòîì âíóòðè. Ãðî-
õîò è çâîí íà âñþ îêðóãó îçíà÷àë îäíî 
– ìîëîòüáà çàêîí÷èëàñü! Çàòî íà÷à-
ëîñü ñëåäñòâèå, è ïîìîùíèêà çóáàðÿ, 
ñòîÿâøåãî íà ïîäà÷å ñíîïîâ, óâåçëè â 
Ëóãàíñê, è ïîêà î í¸ì íè ñëóõó, íè 
äóõó. À âðåìÿ-òî èä¸ò. Çåðíî îñûïà-
åòñÿ. Ñíîïû ìîêðåþò. Çàðÿäÿò äîæäè 
– è âîâñå áåç çåðíà ìîæíî îñòàòüñÿ. 
Ìîëîòÿò ïîêà âðó÷íóþ, íî ýòî íàäîë-
ãî, äà è ê òîìó æå ïîãîäà ÷åðåç äåíü 
äîæäëèâàÿ. Êàêîé òàì îáìîëîò? 

Ïîòîìó è ðåøèëè 29 îêòÿáðÿ óñòðî-
èòü â ÷åñòü øåñòèëåòèÿ êîìñîìîëà 
òîðæåñòâî. Íàñòîÿùåå! Äàæå ñ óñè-
ëåííûì âàð¸íûìè ÿéöàìè çàâòðàêîì, 

ñ îòêðûòûì êîìñîìîëüñêèì ñîáðàíèåì 
è êîíöåðòîì ïîñëå íåãî. Ïîñòàíîâèëè 
äåëàòü âñ¸ â ñòîëîâîé, êîòîðàÿ ñðàçó 
ïîñëå óáîðêè ïîñóäû ñòàëà ïðåâðà-
ùàòüñÿ â êëóá. 

Êîììóíàðû äàâíî óæå ïðèñïîñîáè-
ëè ñòàðûé ðàçáèòûé ðîÿëü áåç íîæåê 
ïîä îäíó îïîðó ïîìîñòà ñ ëåâîé ñòî-
ðîíû. Ïîñåðåäèíå ðàñïîëîæèëè âïðè-
òûê ê òîðöåâîé ñòåíå äâà âûñîõøèõ 
ñòâîëà è íà íèõ âîäðóçèëè ðÿäàìè 
ëàâêè, íà êîòîðûõ ñèäåëè âî âðåìÿ 
ïðè¸ìà ïèùè. Äîñêè ëàâîê ïðîãèáà-
ëèñü, íî çàòî ñöåíà õîòü è õëèïêàÿ, 
íî ïîëó÷èëàñü. 

 Íàä íåþ ïðèêðåïë¸í ëîçóíã, íàïè-
ñàííûé áåëèëàìè íà êðàñíîì êóìà÷å. 
Äàæå â ïîëóòüìå ñòîëîâîé îí ñìîòðåë-
ñÿ ÿðêî è ïðàçäíè÷íî: «Æèòü â êîì-
ìóíå õîðîøî!». Îñîáåííî âïå÷àòëÿë 
óòîëù¸ííûé âîñêëèöàòåëüíûé çíàê. 
Ñåêðåòàðü êîìñîìîëüñêîé ÿ÷åéêè 
Èâàí Óðî÷åíöåâ âñ¸ áîÿëñÿ, êàê áû 
êàêîé-íèáóäü çàòåéíèê íå äîáàâèë åù¸ 
îäèí çíàê – âîïðîñèòåëüíûé. È îí, 
êñòàòè, ïî òîé æèçíè êîììóíû, êîòî-
ðàÿ â íåé ñêëàäûâàëàñü, î÷åíü íàïðà-
øèâàëñÿ. Êîìñîìîëüñêèé ñåêðåòàðü 
îá ýòîì çíàë, íî âèäó íå ïîäàâàë, îñî-
áåííî ïåðåä ïðèáûâøèì ïî åãî ïðè-
ãëàøåíèþ ñåêðåòàð¸ì âîëîñòíîãî ïàð-
òèéíîãî êîìèòåòà Àëåêñååì Ñåì¸íî-
âè÷åì Ñåòðàêîâûì. Îí ðóêîâîäèòåëü 
îïûòíûé, åù¸ ñ äîðåâîëþöèîííûì 
ïàðòèéíûì ñòàæåì. Ñåòðàêîâ îäåò â 
÷¸ðíóþ êîæàíóþ êóðòêó, èç êàðìàíîâ 
êîòîðîé âûãëÿäûâàþò ìàøèíîïèñíûå 
ëèñòêè ñ òåêñòîì, îòïå÷àòàííûì ñ äâóõ 
ñòîðîí äëÿ ýêîíîìèè áóìàãè. Ïîðò-
ôåëü îí ñ ñîáîé ïðèíöèïèàëüíî íå 
íîñèò, ïîñêîëüêó çíàåò, êàê íå ëþáÿò 
ïîðòôåëüùèêîâ íà õóòîðàõ. Êàçàêè-òî 
êàê ñ÷èòàëè: êîëü òàêîé àòðèáóò âëà-
ñòè åñòü ïðè íà÷àëüíèêå, çíà÷èò, òàì 
îáÿçàòåëüíî áóäóò äîêóìåíòû ñîâñåì 
íå îáëåã÷àþùèå è áåç òîãî èõ òðóäíóþ 
õëåáîðîáñêóþ æèçíü. 

 Ïðåçèäèóì èç òð¸õ ÷åëîâåê, ñå-
êðåòàðÿ ÿ÷åéêè ÐÊÑÌ, ãëàâíîãî 
ïàðòèéöà âîëîñòè è ïðåäñåäàòåëÿ 
ñîâåòà êîììóíû, çàíÿë ñâîè ìåñòà çà 
ñòîëîì íà ñöåíå. Íà ãðóäè ó êàæäî-
ãî – ïî êðàñíîìó áàíòó èç êóìà÷à. 
Òàêèå æå áàíòû äëÿ ïðèäàíèÿ îñîáîé 
ïðàçäíè÷íîñòè ñîáûòèþ – ó êàæäî-
ãî èç ïðèñóòñòâóþùèõ íà ñîáðàíèè 
êîììóíàðîâ. 

ÇåìëåìåðûÇåìëåìåðû
íà ïîëÿõ. íà ïîëÿõ. 

Þíûå êîñàðè.Þíûå êîñàðè.
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Ñòðóííûé îðêåñòð.Ñòðóííûé îðêåñòð.

Ïåðâûì ñëîâî âçÿë ñåêðåòàðü êîìñî-
ìîëüñêîé ÿ÷åéêè: 

- Óâàæàåìûå êîììóíàðû! Íà íàøå 
òîðæåñòâåííîå ñîáðàíèå ïî ñëó÷àþ 
øåñòîé ãîäîâùèíû Ðîññèéñêîãî ëå-
íèíñêîãî êîììóíèñòè÷åñêîãî Ñîþçà 
ìîëîä¸æè ïðèáûëî 18 ÷ëåíîâ Ñîþçà 
è ïÿòåðî êàíäèäàòîâ. Ñîáðàíèå îáúÿâ-
ëåíî îòêðûòûì, è çäåñü íàõîäÿòñÿ âñå 
êîììóíàðû, íå çàíÿòûå íà ðàáîòàõ. Íà 
íàøåì ñîáðàíèè ïðèñóòñòâóþò ñåêðå-
òàðü âîëîñòíîãî êîìèòåòà Ðîññèéñêîé 
êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè áîëüøå-
âèêîâ Àëåêñåé Ñåì¸íîâè÷ Ñåòðàêîâ 
è íàø ïàðòèéíûé è õîçÿéñòâåííûé 
ïðåäâîäèòåëü, ñåêðåòàðü ïàðòÿ÷åé-
êè è ïðåäñåäàòåëü ñîâåòà êîììóíû 
«Âåñ¸ëûé ïàõàðü» Ô¸äîð Èâàíîâè÷ 
Ðåòèâîâ. 

Ïî îòìàøêå ðóêè êîìñîìîëüñêîãî 
ñåêðåòàðÿ ñòðóííûé îðêåñòð êîììóíû, 
ñîñòîÿâøèé èç ñêðèïêè, òð¸õ áàëàëàåê 
è áàðàáàíà, ñ îñîáîé ñòàðàòåëüíîñòüþ 
èñïîëíèë ïàðòèéíûé ãèìí – «Èí-
òåðíàöèîíàë». Ïðîçâó÷àâøàÿ ìóçûêà 
î÷åíü îòäàë¸ííî åãî íàïîìèíàëà, íî 
âñ¸ ðàâíî âîîäóøåâèëà âñåõ ó÷àñò-
íèêîâ ñîáðàíèÿ, è ïîòîìó ðàçäàëèñü 
ãðîìêèå àïëîäèñìåíòû, íå òîëüêî äëÿ 
ïðèâåòñòâèÿ, íî è ÷òîáû ïîãðåòüñÿ, 
ïîìåùåíèå-òî íå îòàïëèâàëîñü. 

 Êàê òîëüêî óòèõ ñòðóííûé îðêåñòð, 
ñëîâî âçÿë âîëîñòíîé ïðåäñòàâèòåëü 
Àëåêñåé Ñåì¸íîâè÷ Ñåòðàêîâ. 

Îí âñòàë, ðàñïðàâèë îòâîðîòû êîæà-
íîé êóðòêè è íåòîðîïëèâî íà÷àë ñâîþ 
ðå÷ü: 

 - Ïîçäðàâëÿþ âñåõ ñîáðàâøèõñÿ 
ñ øåñòîé ãîäîâùèíîé Ðîññèéñêîãî 
ëåíèíñêîãî êîììóíèñòè÷åñêîãî ñîþçà 
ìîëîä¸æè!

 Ñîáðàâøèåñÿ ïîêðûëè ýòè ñëîâà 
óæå ïî-íàñòîÿùåìó áóðíûìè àïëîäèñ-
ìåíòàìè. Òóò âñåì ñòàëî åù¸ òåïëåå. 
Óâàæàåìûé âñåìè êîììóíàðàìè ïàð-
òèåö, ïîâåðíóâøèñü è ïðîòÿíóâ ïðà-
âóþ ðóêó â ñòîðîíó ëîçóíãà íà ñòåíå, 
ïðîäîëæèë: 

- Çàìå÷àòåëüíûå ñëîâà âû ïîìå-
ñòèëè íà ýòîì òðàíñïàðàíòå: «Æèòü 
â êîììóíå õîðîøî!». Íó êàê ñ ýòèì 
íå ñîãëàñèòüñÿ! Âàøà êîììóíà ýòî – 
îñòðîâîê áóäóùåé âñåîáùåé ìèðîâîé 
ñîëèäàðíîñòè è âûñòðàäàííîãî âñåìè 
òðóäÿùèìèñÿ îáùåñòâåííîãî ñòðîÿ, 
êîòîðûé íàçûâàåòñÿ êîììóíèçìîì. 
Êîììóíà è êîììóíèçì – ñëîâà îò 
îäíîãî êîðíÿ. Îò âàñ ïîéä¸ò ðàñïðî-
ñòðàíåíèå ïîëíîãî ðàâåíñòâà è ñàìîãî 
áëèæàéøåãî áðàòñòâà ìåæäó ëþäüìè. 
Âû ïåðâûìè ïîêàçûâàåòå ïðèìåð ïîë-
íîãî îòêàçà îò ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè â 
ëþáîì å¸ âèäå. 

 Ñåòðàêîâ äîñòàë èç ëåâîãî êàðìà-
íà êóðòêè ëèñòîê ñ çàãîòîâëåííûì 
çàðàíåå òåêñòîì âûñòóïëåíèÿ è ïðî-
äîëæèë: 

- Íàïîìèíàþ âàì ïîëîæåíèÿ ïðè-
íÿòîãî âàìè æå óñòàâà êîììóíû: «Âñ¸ 
ïðèíàäëåæèò âñåì, è íèêòî â êîììóíå 
íå ìîæåò íè÷åãî íàçâàòü ñâîèì, çà èñ-
êëþ÷åíèåì ïðåäìåòîâ ëè÷íîãî ïîòðå-
áëåíèÿ. Êàæäûé â êîììóíå òðóäèòñÿ 
ïî ñâîèì ñèëàì è ïîëó÷àåò ïî ñâîèì 
íóæäàì â çàâèñèìîñòè îò ñîñòîÿíèÿ 
õîçÿéñòâà».

 Âûñòóïàþùèé ñäåëàë ïàóçó, è âñåì 
ñòàëî ÿñíî, ÷òî äàëåå îí ïåðåéä¸ò ê 
íåäîñòàòêàì:

- À âîò ñîñòîÿíèå õîçÿéñòâà ó âàñ 
ñåé÷àñ, òîâàðèùè êîììóíàðû, ñîâñåì 
íåâàæíîå. È âû îá ýòîì õîðîøî çíà-
åòå è íà ñåáå ÷óâñòâóåòå. Íî ÿ äóìàþ, 
÷òî âû ñïðàâèòåñü ñ òðóäíîñòÿìè. È 
ìû âàì â ýòîì ïîìîæåì! Âîëèñïîë-
êîì, èäÿ íàâñòðå÷ó âàøèì íóæäàì 
è ÷àÿíèÿì, ïðèçíàë ïîãàøåííûìè 

âûäàííûå êîììóíå ðàíåå ñåìåííûå è 
ïðîäîâîëüñòâåííûå ññóäû. Âñå äî îä-
íîé! Âñ¸ òåïåðü ïîéä¸ò òîëüêî â îáùèé 
êîììóíàðñêèé êîøò. Íèêîìó è íè÷åãî 
îòäàâàòü íå íàäî! Òîëüêî ðàáîòàéòå, 
óâàæàåìûå êîììóíèñòû, êîìñîìîëüöû 
è áåñïàðòèéíûå. Êàæäûé êîììóíàð 
äîëæåí îòâåòèòü íà çàáîòó ñîâåòñêîé 
âëàñòè óäàðíûì òðóäîì! Ñ ïðàçäíèêîì 
âàñ è íîâûõ âàì óñïåõîâ!

Òóò óæå ïîäíÿëèñü ñî ñâîèõ ìåñò è 
çàõëîïàëè âñå äî îäíîãî. Îñîáåííî 
óñåðäñòâîâàë ïðåäñåäàòåëü êîììóíû 
Ô¸äîð Ðåòèâîâ. Åãî ìîãó÷àÿ ôèãóðà 
ïî÷òè òð¸õàðøèííîãî ðîñòà, îáòÿíóòàÿ 
êóðòêîé èç øèíåëüíîãî ñóêíà, âîçâû-
øàëàñü çà ñòîëîì ïðåçèäèóìà íà ñöåíå, 
êàê áîëüøàÿ ãëûáà. Íî îí-òî çíàë, 
÷òî åãî äàâíî òàê è íàçûâàëè: «Ãëûáà 
èç âîéñêà Æëîáû». Îí äåéñòâèòåëüíî 
ïðîâîåâàë ïî÷òè âñþ Ãðàæäàíñêóþ 
ïîä íà÷àëîì ëåãåíäàðíîãî êðàñíîãî 
êîìàíäèðà. Ïðè øèðîêîé êîñòè è 
ìàëåéøåé ïðèêîðìêå áûñòðî íàáèðàë 
ïðåæíèé âåñ, à êîìàíäèðñêèé ãîëîñ 
íèêîãäà íå òåðÿë è ïîëüçîâàëñÿ èì â 
îáùåíèè ñ íåðàäèâûìè êîììóíàðàìè 
î÷åíü âèðòóîçíî. Ïèñàðü êîììóíû 
äàæå çàâ¸ë ìàëåíüêèé áëîêíîòèê, êóäà 

çàïèñûâàë âñå ñìà÷íûå ïðåäñåäàòåëü-
ñêèå âûðàæåíèÿ. Íî íà ñîáðàíèÿõ 
îí ñòàðàëñÿ èõ èçáåãàòü è íà÷àë ñâîþ 
ðå÷ü î÷åíü ïðîíèêíîâåííî: 

- Äîðîãèå êîììóíàðû! Ãîðÿ÷î ëþ-
áèìàÿ ìíîþ êîìñà! Âîò òàê ïðàçäíèê 
ó íàñ ñåãîäíÿ âûäàëñÿ! È ãîäîâùèíà 
êîìñîìîëà, è ïîäàðîê ê ýòîé äàòå íàì 
ñ âàìè îò íàøåé ìåñòíîé ñîâåòñêîé 
âëàñòè! ß áû ñåé÷àñ âñåõ âàñ ïîçâàë 
òðóäèòüñÿ, äà ïîãîäà íå ïîçâîëÿåò! Îä-
íèì ñëîâîì, îòâåòèì íà òàêóþ çàáîòó 
óäàðíûì òðóäîì! Îáÿçàòåëüíî! Âåðíî 
ÿ ãîâîðþ?

 Âñå êîììóíàðû îäîáðèòåëüíî çà-
ãóäåëè è, õîðîøî ïîíèìàÿ, êàêóþ 
äîáðóþ âåñòü îáúÿâèë âîëîñòíîé ïðåä-
ñòàâèòåëü, îïÿòü çàõëîïàëè ñ óäâî-
åííûì óñåðäèåì. Ïðåäñåäàòåëü ïðè 
òàêîé îáùåé ïîääåðæêå óâåðåííî ïðî-
äîëæèë: 

- Ìû ñ âàìè ñàìûå ÷òî íè íà åñòü 
ñòðîèòåëè êîììóíèçìà, äà åù¸ è ïåð-
âîïðîõîäöû â ýòîì äåëå. Ìû ñòðîèì 
êîììóíèçì â ìàñøòàáå âñåãî îäíîé 
ñòàðîé ïàíñêîé óñàäüáû, è îí äîëæåí 
áûòü òàêèì, ÷òîáû âñå çà íàìè ïîòÿíó-
ëèñü. ×òîáû óâèäåâ, êàê ìû ðàáîòàåì 
è êàê äîáûâàåòñÿ âñåîáùåå èçîáèëèå â 
äðóæíîì êîëëåêòèâíîì òðóäå, âñå õëå-
áîðîáû îðãàíèçîâàëè ñâîþ æèçíü òàê, 
êàê ìû ñ âàìè. Ïðàâèëüíî òîâàðèù 
Ëåíèí ãîâîðèë, ÷òî èç ñóùåñòâóþùåé 
çåìëåðîáñêîé íóæäû ìîæíî âûáðàòü-
ñÿ, òîëüêî îïèðàÿñü íà êîëëåêòèâû. Òî 

åñòü, íà íàñ ñ âàìè! Ìû îáÿçàòåëüíî 
âîïëîòèì â æèçíü êîììóíèñòè÷åñêèé 
ïðèíöèï: «Îò êàæäîãî ïî ñïîñîáíî-
ñòÿì, êàæäîìó ïî åãî íóæäàì».

 Ïðè ýòèõ ñëîâàõ î÷åíü îæèâèëèñü 
ñèäåâøèå íà îòäåëüíîé ñêàìåéêå íå-
äàâíî ïðèíÿòûå êàíäèäàòû â ÷ëåíû 
êîììóíû è ñðåäè íèõ – óðîæåíåö 
õóòîðà Øâå÷èêîâà Æåíüêà Ðîäèìóø-
êèí. Îí äàæå ãëàçà ìå÷òàòåëüíî ïðè-
êðûë. Åìó-òî ñðàçó ïðåäñòàâèëîñü, 
êàê ïî ñîáñòâåííûì íóæäàì âñå æèç-
íåííûå áëàãà ìîæíî áóäåò ïîëó÷àòü 
â êîììóíå, â êîòîðóþ îí òîëüêî ÷òî 
çàïèñàëñÿ. Åñëè ïî ãëàâíîìó íûí÷å, 
ïî åäå, òî ýòî òàê, ïîäóìàë Æåíüêà, 
÷òîáû âìåñòî ñòîëîâñêîé ïëîøêè íà-
ñòîÿùèé ãîðøîê è íà çàâòðàê â íåãî 
êàøè ñ ìàñëîì òîïë¸íûì äîâåðõó, à â 
îáåä – øóëþì â íåãî æå ïîíàâàðèñòåé, 
íó à âå÷åðîì – êàðòîøêè-«ìÿòêè» 
âäîâîëü è ÷àþ ñ ì¸äîì õîòÿ áû ïðè 
òð¸õ ëîìòÿõ áåëîãî õëåáà. Âîò ýòî ïî 
íóæäàì! 

Ïî îäåæäå òàê ýòèõ ñàìûõ íóæä 
òîæå íå îáåðèñü! Ïîëóøóáîê íóæåí îò 
õîðîøåãî ñêîðíÿêà, ñ òàêèì çàïàõîì 
îâ÷èíû, ÷òîáû â ëþáîì íîñó íàñìîðê 
ïðîøèáàë. Ñàïîãè îò øâå÷èêîâñêîãî 

÷åáîòàðÿ ñ õîðîøåãî 
ìàòåðèàëó, ÷òîáû ðûï îò íèõ ø¸ë 
è èçäàëåêà áûëî ñëûøíî, ÷òî ýòî 
îí, þíûé êîììóíàð, Æåíÿ Ðîäè-
ìóøêèí, ïî õóòîðñêîé óëèöå âî âñ¸ì 
íîâîì èä¸ò. Åãî òàêèå ñëàäêèå ìå÷òû 

ïðåðâàë ãðîìêèé ãîëîñ êîìñîìîëüñêî-
ãî ñåêðåòàðÿ:

- Òîâàðèùè ÷ëåíû Ñîþçà ìîëîä¸æè! 
Òîâàðèùè êîììóíàðû! Íàøà êîìñî-
ìîëüñêàÿ ÿ÷åéêà íå çðÿ òàê íàçûâàåò-
ñÿ. Âû âèäàëè, êàêèå áûâàþò â ïðè-
ðîäå ÿ÷åéêè â òåõ æå ñîòàõ ï÷åëèíûõ. 
È âîîáùå, âñåì íàì ïðèìåð íàäî áðàòü 
ñ ýòèõ ÷ðåçâû÷àéíî ïîëåçíûõ ñóùåñòâ, 
ñ òåõ æå ï÷¸ëîê. È åñëè êàæäàÿ êîì-
ìóíà ñòàíåò òàêîé, êàê äðóæíûé óëåé 
ó ï÷¸ë, òî ìû ñíà÷àëà ñìîæåì ñåáÿ 
äîñòîéíî ïðîêîðìèòü, à ïîòîì è ðå-
ñïóáëèêó ïîäûìåì. Ïðÿìî ñêàæó, 
òðóòíåâàòü ìû çäåñü íèêîìó íå äàäèì! 
Òàê è çíàéòå! Ìû, êîìñîìîëüöû, çà-
âåðÿåì ñîâåò êîììóíû è âîëîñòíîå 
ðóêîâîäñòâî, ÷òî áóäåì ñòðåìèòüñÿ ê 
íàñòîÿùåìó êîììóíèñòè÷åñêîìó áûòó 
è òðóäó è äîâåðèå ñîâåòñêîé âëàñòè 
îáÿçàòåëüíî îïðàâäàåì! 

 Ñåêðåòàðü ÿ÷åéêè ñåãîäíÿ â õîðîøî 
îòãëàæåííîì è ïî÷òè íîâîì øåðñòÿíîì 
àíãëèéñêîì ôðåí÷å îëèâêîâîãî öâåòà. 

Ýòî îí íà ïðåìèþ â òðè ÷åðâîíöà íà 
ÿðìàðêå â áûâøåé îêðóæíîé ñòàíèöå 
Êàìåíñêîé êóïèë. Ó íåãî ó åäèíñòâåí-
íîãî â ÿ÷åéêå íà ãðóäè íàñòîÿùèé 
êîìñîìîëüñêèé ýìàëåâûé çíà÷îê ñ 
áóêâàìè ÐÊÑÌ. Åãî îí ïîëó÷èë íå òàê 
äàâíî çà òî, ÷òî óìåëî îòñòðåëèâàëñÿ 
ïðè íàïàäåíèè áàíäèòîâ íà êîììóíó. 

 Ïîñëå åù¸ òð¸õ âûñòóïëåíèé êîìñî-
ìîëüñêèõ àêòèâèñòîâ ñîáðàíèå áûñòðî 
çàêðûëè è ñòîë ïðåçèäèóìà óáðàëè. 
Âñå æäàëè êîíöåðò. Ýòî æå èíòåðåñ-
íåå, ÷åì ðå÷è è ïðèçûâû, èõ è òàê 
êîììóíàðû ñëûøàëè êàæäûé äåíü. 
Ðàíüøå âîîáùå êàæäîå óòðî â èõ 
õîçÿéñòâå ñ ìèòèíãà íà÷èíàëîñü. Çà-
íàâåñà íå áûëî, è ó÷àñòíèêè êîíöåðòà 
âûõîäèëè íà ñöåíó ïðÿìî èç çàëà. 

Ïåðâûì íà íå¸ ïîäíÿëñÿ êîììóíàð-
ñêèé ñòèõàðü Êàðï Õàðàõîðêèí. Õîòü 
îí è ñêðûâàë, íî âñå äàâíî óçíàëè åãî 
ãàçåòíûé ïñåâäîíèì «Ñåðï». Êîãäà 
ñòàòåéêè ñ òàêîé ïîäïèñüþ ïîÿâëÿëèñü 
â îêðóæíîé ãàçåòå, òî íå äî øóòîê 
áûëî çàæèòî÷íûì õóòîðÿíàì. Îñî-
áåííî êîãäà îí ñîîáùàë î ñêðûòûõ îò 
íàëîãîîáëîæåíèÿ êóëàöêèõ ïîñåâàõ è 
íåâûïîëíåííûõ çàäàíèÿõ ïî õëåáî-
çàãîòîâêàì. Òóò æå îíè âñïîìèíàëè 
èçâåñòíóþ ïîñëîâèöó, ñâÿçàííóþ ñ 
ñåðïîì, è íå ðàç ãðîçèëèñü îòîìñòèòü 
ïèñàêå. 

Óñòðåìèâ ñâîé âçãëÿä êóäà-òî âäàëü, 
íàâåðíîå, â êîììóíèñòè÷åñêîå áóäó-
ùåå, Êàðï áîäðî ñòàë äåêëàìèðîâàòü:

Òû áåäíÿê è ÿ áåäíÿê,
Ðàíüøå æèëè ìû íå òàê.
Æèçíü â êîììóíó ïðèâåëà, 
Öåëü íàì ÿñíóþ äàëà. 
Íå æàëåé ñâîèõ òû ðóê! 
Òû ìîé äðóã è ÿ òâîé äðóã! 
Êîììóíèçì ìû ñòðîèì âìåñòå, 
Íå ñòîèì íè äíÿ íà ìåñòå.
Íå ñâåðíóòü ñ ïóòè âñåõ íàñ – 
Âîò âñåì ñòàðøèì ìîé íàêàç: 
Ñòðîéòå æèçíü ïî Èëüè÷ó,
Æèòü ïî-ëåíèíñêè õî÷ó! 
 Ñòèõàðÿ íà ñöåíå ñìåíèë ñòðóííûé 

îðêåñòð. Ïîñëå òð¸õ íîìåðîâ, íå âû-
çâàâøèõ ó êîììóíàðîâ îñîáîãî ýíòó-
çèàçìà, îðêåñòð òèõî, íå ïðåòåíäóÿ íà 
àïëîäèñìåíòû, óäàëèëñÿ. Áàÿíèñò è 
äâà ÷àñòóøå÷íèêà íàïîìíèëè ñîáðàâ-
øèìñÿ îá èõ íåõâàòêàõ è íåäîñòàòêàõ. 
Ïîñìåÿëèñü, íî îñîáî íå õëîïàëè. 
Êîìó ïðèÿòíî óñëûøàòü êðèòèêó â 
ñâîé àäðåñ?

 Ôîêóñû ó äåìîáèëèçîâàííîãî 
êðàñíîàðìåéöà íå ïîëó÷èëèñü, íî åãî 
äðóæíî ïîääåðæàëè, âåäü íå ïîñëåä-
íèé æå êîíöåðò! Åù¸ íàó÷èòñÿ! 

 Íà ïîëÿ ó Ñåâåðñêîãî Äîíöà ïðî-
äîëæàë ñïëîøíûì ïîòîêîì ëèòü 
äîæäü. Â åãî ïåëåíå ïî÷òè ñêðûëàñü 
ñòàðàÿ ïîìåùè÷üÿ óñàäüáà – ïðèñòàíè-
ùå ìîëîäûõ êîììóíàðîâ. Èì ðàáîòàòü 
â òîò äåíü áûëî íåëüçÿ, à âåñåëèòüñÿ 
ìîæíî. Íå çðÿ æå êîììóíà íàçûâàëàñü 
«Âåñ¸ëûé ïàõàðü»!

Ñåðãåé Ñïîëîõ,
÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè 

Ïðèìå÷àíèå:
âñå èëëþñòðàöèè,

èñïîëüçîâàííûå â íàñòîÿùåé 
ñòàòüå, âçÿòû èç àðõèâà àâòîðà 
è îáùåäîñòóïíûõ èñòî÷íèêîâ. 


