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На Дону советская власть была установлена в начале   1920 года. Станица Гундоровская, 
на месте который возник город Донецк Ростовской области по административно-
территориальному делению,  прошедшему в тот период, оказалась в составе Украинской 
Советской Социалистической Республики. Станицу причислили к Луганскому уезду Донецкой 
губернии Украины. Именно из этих административных центров  поступали первые указания 
по укреплению советской власти, а она была построена на принципах интернационализма 
и национальностей не признавала. О каком таком  бывшем военно-служивом сословии   
донского казачества можно было говорить? Вот и молчали все. Или почти все. Хутора и 
станицы жили ожиданиями изменений, но  их всё не было. Какой в то время была жизнь 
местного казачества рассказывается в произведениях  нашего земляка, краеведа и писателя 
Сергея Сполоха. Читайте! 
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1921 год. Жизнь пошла по новой колее
 Ó Ñâÿòî-Ñåðàôèìîâñêîé 

öåðêâè õóòîðà Øâå÷èêîâà 
ñòàíèöû Ãóíäîðîâñêîé çà äâå 
íåäåëè äî Ïàñõè, êàê áû íå-
âçíà÷àé, ñîáðàëèñü ñòàðóõè. 
Ñòàëè ñåòîâàòü íà òî, ÷òî 
íå óäàñòñÿ îòìåòèòü ïî íà-
ñòîÿùåìó, ïî óñòîÿâøèìñÿ 
â âåêàõ êàíîíàì, âåëèêèé 
ïðàçäíèê. Îòåö Åâëàìïèé â 
êàêèõ-òî äàëåêèõ êðàÿõ. Íå 
òî, ãîâîðÿò, â Òóðöèè, íå òî 
â Ãðåöèè. 

 Åïàðõèÿ èç Íîâî÷åðêàññêà 
òàê íèêîãî è íå ïðèñëàëà. Äà 
è îïÿòü æå, êàê îíà ðàáîòàåò 
ýòà Åïàðõèÿ, êîìó è êàêèå 
îíà ðàñïîðÿæåíèÿ äà¸ò? Êòî 
èõ âûïîëíÿåò? Äà è ðàçâå 
îíà ñåé÷àñ âëàñòü? Öåðêîâü, 
ãîâîðÿò, îòäåëèëè îò ãîñó-
äàðñòâà, à øêîëó îò öåðê-
âè. Áûëà øêîëà õóòîðñêàÿ 
öåðêîâíî-ïðèõîäñêàÿ, îäíà-
êî ïðèõîä îñòàëñÿ, à øêîëà 
óæå ãîä òîëêîì íå ðàáîòàåò. 
Óåçäíûé èñïîëêîì óñòàíîâèë 
òàêîé ñêóäíûé ïà¸ê äëÿ ðà-
áîòíèêîâ íàðîäíîãî îáðàçî-
âàíèÿ, ÷òî íèêàêîé ó÷èòåëü â 
òàêóþ ãëóõîìàíü íå åõàë. Êà-
çà÷àòà ðîñëè íåãðàìîòíûìè. 

Íå øêîëüíîãî æå ñòîðîæà 
äåäà Ðÿäêà ê ó÷èòåëüñòâó 
ïðèñòàâëÿòü? Åãî ìîæíî áûëî âñåì 
õóòîðîì áëàãîäàðèòü çà òî, ÷òî îí 
ñîõðàíÿë ñàìó øêîëó, íå äàâàë ðàçâà-
ëèòüñÿ çäàíèþ è íå ïîçâîëÿë íà òîïêó 
ïåðåâåñòè îãðàäó.

 Â àêêóðàò ïåðåä Âåðáíûì âîñêðå-
ñåíüåì, ê âåëèêîé ðàäîñòè áîãîìîëü-
íûõ ñòàðóõ, â Ñâÿòî-Ñåðàôèìîâñêîé 
öåðêâè ïîÿâèëñÿ íîâûé ñâÿùåííèê. 
Ìîëîæàâûé íà âèä, ñ ÷åðíîé, à íå 
ñ ñèëüíî ïîñåäåâøåé, êàê ó îòöà Åâ-
ëàìïèÿ, áîðîäîé. Åãî ñîïðîâîæäàëà 
ñèäåâøàÿ íà êðàþ íàíÿòîé ïîäâîäû 
ïîïàäüÿ, æåíùèíà ëåò òðèäöàòè èëè 
÷óòü áîëüøå. Èñõóäàâøàÿ, â òåïëîì, 
íå ïî ïîãîäå ïóõîâîì ïëàòêå è â ëàêî-
âûõ, ðàñòðåñêàâøèõñÿ áîòèêàõ. 

- Âû èç Åïàðõèè? - îáðàòèëàñü ê 
ñâÿùåííèêó ïîìîùíèöà öåðêîâíîãî 
ñòàðîñòû Ãàííà Êîâûëü÷åíêîâà.

- Èç Åïàðõèè, èç Åïàðõèè, - è ñâÿ-
ùåííèê ñòåïåííî ïîêàçàë åé ñâèäå-
òåëüñòâî ñ âèòèåâàòîé ðîñïèñüþ. 

Ïîëóãðàìîòíàÿ Ãàííà ÷èòàëà äîëãî, 
è äàæå íå ñòîëüêî ÷èòàëà, ñêîëüêî ñ 
íåäîâåðèåì îãëÿäûâàëà âíîâü ïðè-
áûâøèõ. Ïðîøåäøèå ãîäû íàó÷èëè å¸ 
ïîäîçðèòåëüíîñòè.

- À æèòü ãäå áóäåòå?
- Ìíå ñêàçàëè, ÷òî ïðè öåðêâè åñòü 

æèëü¸. Â í¸ì æèë ïðåæíèé ñâÿùåííèê, 

åñëè íå îøèáàþñü, îòåö Åâëàìïèé.
- Ïðàâèëüíî âàì ñêàçàëè. À ìû âàñ 

áóäåì âåëè÷àòü îòåö Àëåêñàíäð. Ïîé-
äó ñåé÷àñ ïî õóòîðó, ñîáåðó â ïîìîùü 
ïðèõîæàí, ïîìîæåì âàì óñòðîèòüñÿ.

 Îáðàäîâàííûå ñòàðóõè ñáåæàëèñü 
áûñòðî è ñòàëè ïîìîãàòü ïîïàäüå, êàê 
îíè óçíàëè, òîæå Àëåêñàíäðå, óáðàòü-
ñÿ â ñòîÿâøåì äîëãî áåç õîçÿåâ äîìå, 
ïðîòîïèòü åãî ïîñëå çèìû è âûìûòü 
çàïûëèâøèåñÿ îêíà.

 Ñëîæåííûé èç äèêîãî êàìíÿ ïî-
ïîâñêèé äîì çà çèìó âûñòûë íàïðî÷ü 
è íå áûñòðî âáèðàë â ñåáÿ òåïëî. 
Çàòî ê âå÷åðó, êîãäà áûëî èçâåäå-
íî íà ïåðâóþ ïðîòîïêó ÷óòü ëè íå 
ïîëâîçà äðîâ, â êîìíàòàõ âîöàðèëñÿ 
äîìàøíèé óþò. Íà ñòåíàõ â ãîðíèöå 
îñòàëèñü âèñåòü ôîòîãðàôèè îòöà 
Åâëàìïèè è ìàòóøêè Îëüãè. Èç ïðî-
øëîé ìèðíîé æèçíè, ñëîâíî íå â 
îáúåêòèâ, à â ñàìóþ äóøó ñìîòðåëè 
çàñòûâøèìè âçãëÿäàìè îáèòàòåëè 
ïðåäâîåííîãî êàçà÷üåãî õóòîðà Øâå-
÷èêîâà. Âîò îíè ñ îòöîì Åâëàìïèåì 
íà ìàéñêîì ïðàçäíèêå ñ áóêåòàìè 
ïåðâûõ âåñåííèõ öâåòîâ. Âîò ðÿäîì 
ñ íàñòîÿòåëåì Ñâÿòî-Ñåðàôèìîâñêîé 
öåðêâè, íà å¸ ñòóïåíüêàõ, õóòîðñêîé 
àòàìàí ñòàðøèé óðÿäíèê Òèìîôåé 
Áîãó÷àðñêîâ è ïîëóêðóãîì ïðàâëåíèå 
âìåñòå ñ ïî÷¸òíûìè ñòàðèêàìè. Ïî÷òè 

ó êàæäîãî íà ãðóäè íàãðàäû 
è êàê íåèçìåííàÿ ïðèíàäëåæ-
íîñòü, ïîìîãàþùàÿ ïðè õîäü-
áå, ïðèñòàâëåííûå ê íîãàì 
áàéäèêè. Êîìó òðîñòü, à êîìó 
è òàêàÿ, ñîâñåì íå ýëåãàíò-
íàÿ, íî íóæíàÿ ïàëî÷êà! Íà 
äðóãîé áîëüøîé ôîòîãðàôèè 
äåíü ïðîâîäîâ ìîëîäûõ øâå-
÷èêîâöåâ íà äåéñòâèòåëüíóþ 
ñëóæáó. Èíòåðåñíî áûëî áû 
óçíàòü, ñêîëüêî èç òåõ êà-
çàêîâ, ïåðåïèñè 1894 ãîäà, 
îñòàëîñü â æèâûõ ïîñëå äâóõ 
âîéí? Âñåì èì óæå ïîä òðèä-
öàòü è âîþþò óöåëåâøèå, êòî 
íà áåëîé, à êòî è íà êðàñíîé 
ñòîðîíå. Êîíå÷íî, â òîò äà-
ë¸êèé çàïå÷àòë¸ííûé ìîìåíò 
îñåííåãî äíÿ 1913 ãîäà íèêòî 
èç íèõ î òàêîé ñóäüáå çíàòü 
íå ìîã. 

 Îòåö Àëåêñàíäð âíèìà-
òåëüíî ðàññìîòðåë ôîòîãðà-
ôèè â àêêóðàòíûõ ðàìêàõ è 
ïîáëàãîäàðèë âñåõ ñîáðàâ-
øèõñÿ çà ïîìîùü, à ïîòîì, 
áëàãîñëîâèâ ïîñòíóþ òðàïå-
çó, ïðèñåë âìåñòå ñ ïðèõîæà-
íàìè çà ñòîë è ñòàë ñëóøàòü 
ðàññêàçû ñîáðàâøèõñÿ î æèç-
íè íà õóòîðå çà ïîñëåäíèå 
ïîëòîðà ãîäà ïîñëå óõîäà ñ 
Ñåâåðñêîãî Äîíöà áåëîêàçà-

÷üèõ äèâèçèé.
 Îêàçàëîñü, ÷òî ÷óòü ëè íå ïîëîâèíà 

ïðîæèâàâøèõ â õóòîðå êàçàêîâ áûëè 
ýâàêóèðîâàíû èç ñòðàíû è íàõîäè-
ëèñü â ëàãåðÿõ, êòî â Òóðöèè, êòî â 
Ãðåöèè, à êòî-òî, ñóäÿ ïî ïèñüìàì, 
äàæå çà îêåàí â Áðàçèëèþ ïîäàëñÿ. 
Âåñòî÷êè îò òåõ, êòî óåõàë çà ìîðÿ, 
ïðèõîäèëè, íî ðåäêî. Ïî íèì ñòàëî 
ÿñíî îäíî: ìíîãèå, à âåðíåå, ïî÷òè 
âñå èç êàçàêîâ, è îñîáåííî òå, êòî ó÷à-
ñòâîâàë â âîññòàíèè â ñòàíèöå â àïðå-
ëå 1918-ãî, â Ðîññèþ âîçâðàùàòüñÿ 
áîÿëèñü. Ñòðàøèëè èõ ðàñïîðÿæåíèÿ 
ñîâåòñêîé âëàñòè. Õîòÿ óæå ïðèíàðîä-
íî î ðàññòðåëàõ íå îáúÿâëÿëè, à ïðî-
ñòî çàáèðàëè â Ëóãàíñê, ãäå äåéñòâî-
âàëî óåçäíîå ×Ê. Â òî âðåìÿ íå áûëî 
íè÷åãî ñòðàøíåå, ÷åì ýòè êîðîòêèå 
áóêâû. Áûëî åù¸ îäíî çàïîìèíàþùå-
åñÿ ñîêðàùåíèå - ×ÎÍ, ÷àñòè îñîáîãî 
íàçíà÷åíèÿ. Îíè êâàðòèðîâàëè â ñòà-
íèöå è ïî õóòîðàì, äîæèäàÿñü ñèãíà-
ëîâ î ïîÿâëåíèÿ â îêðóãå áàíä. Â êîí-
öå çèìû ïî Äîíöó ïðîíåñëèñü äàæå 
îñòàòêè ìàõíîâñêîãî âîèíñòâà. Îíè 
íàëåòàëè íà òà÷àíêàõ, ìîëíèåíîñíî 
÷èíèëè ðàñïðàâó íàä ñåëüñîâåò÷èêàìè 
è êîìáåäîâöàìè, à òàêæå ïîïàâøèìè 
ïîä ðóêó áîéöàìè ïðîäîâîëüñòâåííî-
ðåêâèçèöèîííûõ îòðÿäîâ è èñ÷åçàëè â 

ïðèäîíåöêèõ ëåñàõ. 
Äà è ìåñòíûå áàíäèòû ïîä ïðåä-

âîäèòåëüñòâîì åñàóëà Êîâàë¸âà òîæå 
èçðÿäíî áåñïîêîèëè. Â ñàìîé ñòàíèöå 
îíè óáèëè òð¸õ êîìñîìîëüñêèõ àêòè-
âèñòîâ. Çà Äîíöîì ðàññòðåëÿëè äâóõ 
êîììóíèñòîâ, êîòîðûå âîçâðàùàëèñü 
ñ ðàéîííîé ïàðòèéíîé êîíôåðåíöèè. 
Íå áûëî ñïîêîéíî è â õóòîðàõ ðÿäîì 
ñ Ïðîâàëüñêèì ëåñîì, õîòü è ïðî÷å-
ñûâàëè åãî óæå íå îäèí ðàç. Ñïðÿòàâ 
îðóæèå â òàéíèêàõ, ëèõèå ëþäè ðàñ-
ñûïàëèñü ïî õóòîðàì è íè çà ÷òî íåëü-
çÿ áûëî óçíàòü â ìèðíîì òðóæåíèêå 
áàíäèòà, êîòîðûé ñîâñåì íåäàâíî, çà 
äâà-òðè äíÿ äî ýòîãî íàâîäèë óæàñ íà 
âñþ îêðóãó. 

 Â îäíîì èç õóòîðñêèõ êóðåíåé 
ñîáðàëîñü íåñêîëüêî êàçà÷åê, ïðî-
ñëûøàâøèõ ÷òî ïðèâåçëè èç Íîâî÷åð-
êàññêà ïèñüìà îò óøåäøèõ â îòñòóï 
êàçàêîâ. Äîñòàâèëè ýòè âåñòî÷êè òå 
êàçàêè, êîòîðûå îäíèìè èç ïåðâûõ 
âñ¸-òàêè ðåøèëè âåðíóòüñÿ â Ðîññèþ 
è ïðèáûëè â Íîâîðîññèéñê íà ïàðîõî-
äå «Ðåøèä-Ïàøà». 

 Ïîæèëîé êàçàê Êóçüìà Öûêóíîâ 
äîñòàë ïîò¸ðòîå íà óãëàõ, â÷åòâåðî 
ñëîæåííîå ïèñüìî è, íàöåïèâ î÷êè 
òîëüêî ñ îäíîé ëèíçîé, ïðèùóðèâ-
øèñü, ñòàë ìåäëåííî ÷èòàòü ïîñëàíèå 
îò ñâîåãî ñûíà Àãàôîíà Öûêóíîâà:

 «Ïðèâåçëè íàñ íà îñòðîâ, êîòîðûé 
ìû íà ñâîé ìàíåð ïðîçâàëè Ëîìîíî-
ñîì. Ïðåäñòàâü, áàòÿ, åñëè á ó íàñ 
âñÿ çåìëÿ â ñòàíèöå áûëà á ãîëüíûì 
êàìíåì, êàê ïî áóãðàì íà ïðàâîì 
áåðåãó Äîíöà è ñâåðõó ïåñêîì ïðèñû-
ïàííàÿ, òàêèì, êàê íà ëåâîì áåðåãó, 
÷òî â ñòîðîíó Ìèòÿêèíñêîé ñòàíèöû. 
Òàêîé îí ïî âèäó ýòîò îñòðîâ Ëîìî-
íîñ. Çäåñü íàì íèêàêèõ ïàåâ íå äî-
æäàòüñÿ. Ìåñòíîìó ëþäó ñàìèì çåìëè 
õîðîøåé íå õâàòàåò. Æèâóò ãðåêè 
õîçÿéñòâàìè. Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òîá óæ 
î÷åíü õîðîøî æèâóò, íî íàñ âñ¸ ðàâíî 
çàâèäêè áåðóò. Íàñ æå áëàãîäåòåëè-
ôðàíöóçû, åñëè êóäà è çîâóò, òàê ýòî 
â Áðàçèëèþ, íî ÿ òóäà íå ïîåäó. Áóäó 
êðóòèòüñÿ ïîáëèçè îò Ðîññèè. Ðàäó-
þñü ñåé÷àñ, ÷òî íå æåíèëñÿ òîãäà, â 
äåâÿòíàäöàòîì. Ñåé÷àñ êàê ïîãëÿæó, 
êàê çäåñü ñåìåéíûå ìàþòñÿ!.. È òå, 
÷òî ñåìüè ñþäà âûâåçëè, è òå, ÷òî èõ 
â Êðûìó îñòàâèëè, è ìíå ñòàíîâèòñÿ 
çà ñåáÿ ñïîêîéíåé, ÷òî õîòü ýòèì ñåáå 
äóøó íå ðâó. Öåëóþ âñþ ðîäíþ. È 
ïåðåäàâàéòå ïîêëîí Àë¸íå. Äàñò Áîã, 
åù¸ ñâèäèìñÿ. Âàø ñûí Àãàôîí Öû-
êóíîâ».

 Êàçà÷êè ïåðåø¸ïòûâàëèñü:
- Àë¸íêà, òû ïîãëÿäè, â ïàìÿòè ó 

Àôîíüêè. È îíà âðîäå åãî ïîìíèò, 
âñåì ñâàòàì ïîêà îòâîðîò äàåò. Íà-
äîëãî ëè òîëüêî?

Ïëàêàò êðàñíûõ âîéñê. 1921 ãîä.Ïëàêàò êðàñíûõ âîéñê. 1921 ãîä.
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 Îòåö Àëåêñàíäð, ëîæàñü â õîëîä-
íóþ, òàê è íå íàãðåòóþ ïîñòåëü, ïåðå-
áèðàÿ â ïàìÿòè âåñü âå÷åðíèé ðàçãî-
âîð, âñïîìèíàë, íå ñêàçàë ëè îí ÷åãî 
ëèøíåãî. Åñëè á çíàëè øâå÷èêîâöû, 
÷òî íàïðàñíî îíè ïåðåñêàçûâàëè 
ñâîåìó íîâîìó ñâÿùåííèêó èçâåñòèÿ, 
ïîëó÷åííûå èç òóðåöêèõ è ãðå÷åñêèõ 
ëàãåðåé. Îí òó æèçíü çíàë ãîðàçäî 
ëó÷øå, ïîñêîëüêó ñîâñåì íåäàâíî ñàì 
áûë òàì. À ïîòîì âìåñòå ñî ñâîåé æå-
íîé Àëåêñàíäðîé, ïî çàäàíèþ êàçà-
÷üåãî êîìàíäîâàíèÿ, äåòàëè êîòîðîãî 
çíàëî âñåãî ëèøü íåñêîëüêî ÷åëîâåê, 
îòïðàâèëñÿ â ñòàíèöó Ãóíäîðîâñêóþ.

 Îí âçÿë äîêóìåíòû óìåðøåãî â 
ëàãåðå Ñèëëèëèå ïîëêîâîãî ñâÿùåí-
íèêà îòöà Àëåêñàíäðà, ïî ôàìèëèè 
Êîíäðàøîâ.

 Ïî âîçðàñòó óìåðøèé áûë íàìíîãî 
ñòàðøå, íî, êàê ãîâîðèòñÿ, ãðàìîòíî 
îòïóùåííàÿ áîðîäà ñîñòàðèò, à òî, 
÷òî ìîëîäàÿ æåíà, òàê è ñâÿùåííèêè 
íå ïðî÷ü îáðàòèòü ñâîé âçãëÿä íà ìî-
ëîäîå è ñâåæåå.

 Â Íîâî÷åðêàññêå îí ïðèáûë â 
Åïàðõèþ, ïåðåäàë âñå ïðèâåòû è 
ïîæåëàíèÿ, è ñ ïîìîùüþ ñåêðåòàðÿ 
Åïàðõèè âûïðàâèë ñåáå óæå áîëåå 
ïðàâäîïîäîáíûå äîêóìåíòû. Ñ íèìè 
è ÿâèëñÿ â õóòîð. Ïåðåä ãåðìàíñêîé 
âîéíîé Àëåêñàíäð ó÷èëñÿ â Ìîñêîâ-
ñêîé êîíñåðâàòîðèè íà ðåãåíòñêîì 
îòäåëåíèè è õîðîøî çíàë è ïîðÿäîê 
âåäåíèÿ áîãîñëóæåíèÿ, è ñâÿùåííîå 
ïèñàíèå. Æèë îí â Ìîñêâå â Áîãî-
ðîäñêîì, ðÿäîì ñ õðàìîì Ñïàñà-Ïðå-
îáðàæåíèÿ Ãîñïîäíÿ è íå ïðîïóñêàë 
íè îäíîé ñëóæáû. Òåïåðü ýòî åìó 
ñèëüíî ïðèãîäèëîñü.

Íîâûå âëàñòè â ñòàíèöå Ãóíäîðîâ-
ñêîé ïîíà÷àëó ãîíåíèÿ íà öåðêîâü 
íå óñòðàèâàëè. Âèäíî, áîÿëèñü ïî-
âòîðåíèÿ ñîáûòèé âåñíû 1918 ãîäà. 
Ñíèñõîäèòåëüíî ñìîòðåëè íà òî, ÷òî 
áûëà âîññòàíîâëåíà çâîííèöà, ñíå-
ñåííàÿ ñíàðÿäîì â àïðåëå 1918-ãî. 
Íå áûëî, êàê â äðóãèõ ñòàíèöàõ è 
ïîäæîãîâ õóòîðñêèõ öåðêâåé. Îä-
íàêî, ïðèêàçîì óåçäíîãî íà÷àëüñòâà 
áûë çàïðåùåí êîëîêîëüíûé çâîí è 
äàæå ÿçûêè ñ êîëîêîëîâ ïîñðåçàëè, 
ñëîæèâ èõ â êëàäîâêàõ â ìåñòíûõ ñî-
âåòàõ. Íåïðèâû÷íî áûëî âèäåòü êàê 
âåðóþùèå ñîáèðàëèñü â áåçìîëâíóþ 
öåðêîâü è îñêîðáë¸ííûå òàêèì îò-
íîøåíèåì ê âåðå, ñåòîâàëè, ÷òî ÷åãî 
äîáðîãî è ñâå÷è ìîãóò çàïðåòèòü, è 
èêîíû ïîñíèìàòü â êóðåíÿõ è â õðà-
ìàõ è ÷òî òîãäà îñòàíåòñÿ? Íî âñëóõ 
ýòó òåìó íå îáñóæäàëè, õîòÿ ïåðâûì 
äåëîì îòöó Àëåêñàíäðó íà îòñóòñòâèå 
êîëîêîëüíîãî çâîíà è ïîæàëîâàëèñü. 

Òîò ïîìîë÷àë è çàäóì÷èâî èçð¸ê:
Ãëàâíîå, ÷òîáû âåðà â äóøàõ îñòà-

ëàñü. À ñ êîëîêîëàìè ìîæåò è îäóìà-
åòñÿ íîâàÿ âëàñòü. Íå îäóìàëàñü. Êî-
ëîêîëà ïðîäîëæàëè áåçìîëâñòâîâàòü.

 Â Âåðáíîå âîñêðåñåíüå îòåö Àëåê-
ñàíäð ïðîâåë ñëóæáó. Ãëÿäÿ íà ïðè-
õîæàí ñ ïîëóðàñïóñòèâøèìèñÿ âå-
òî÷êàìè âåðáû â ðóêàõ, è çíàÿ, êàê 
òîñêóþò î ðîäíûõ è áëèçêèõ âñå 
õóòîðÿíå, ïðîâîçãëàñèë ïîæåëàíèå î 
äàðîâàíèè Ãîñïîäîì Áîãîì âåëèêî-
ãî ñ÷àñòüÿ âîññîåäèíåíèÿ ñåìåé, íî, 
ðàçóìååòñÿ, íå ñêàçàë, íà êàêèå ïóòè 
ýòîãî âîññîåäèíåíèÿ îí áîëüøå âñåãî 
íàäååòñÿ.

 Íåñìîòðÿ íà ïðàçäíèê â áûâøåì 
õóòîðñêîì ïðàâëåíèè çàòåÿëè ñîâå-
ùàíèå. Ïðèøëî óêàçàíèå èç Ëóãàí-
ñêà. Ïîòðåáîâàëè íîâûå íà÷àëüíèêè, 
÷òîáû íå áûëî äîïóùåíî â êàçà÷üèõ 
ñòàíèöàõ è õóòîðàõ íèêàêèõ âîë-
íåíèé è âîçìóùåíèé. Ïðåäñåäàòåëü 

ñòàíè÷íîãî ñîâåòà Ìèõåé Äóâàíîâ 
ãðîçíî îêëèêíóë áåçäåëüíè÷àþùåãî 
ïèñàðÿ: 

- Ñîñòàâü-êà ñïèñîê ïî ëèòåðå «Â». 
 Òàê ïðîìåæ ñîáîé îíè íàçûâàëè 

ñïèñêè òåõ ñåìåéñòâ, â êîòîðûõ áûëè 
êàçàêè, ïðèíèìàâøèå ó÷àñòèå â âîñ-
ñòàíèè. 

- À Êðàñíÿíñêèõ ïèñàòü? 
- À òî, ÿê æå, - ïîäòâåðäèë âìåñòî 

ïðåäñåäàòåëÿ ñîâåòà áûâøèé ðàáîò-
íèê ó ìåñòíûõ áîãà÷åé Êàðàïûøåé, 
ïðèøëûé õîõîë Ñåðàôèì Ñêèáåíêî. 

- Òàê âîíû êàæóòü, â Àôðèêó óå-
õàëè ñî ñâîèì êàäåòñêèì êîðïóñîì, 
ñ îáåçüÿíàìè òàì áðàòàþòñÿ. Äà è 
ìàëîëåòêè îíè, îäíîìó âðîäå øåñò-
íàäöàòü, à äðóãîìó äâåíàäöàòü. 

- Òî êàê ïîãëÿäåòü! Ñåé÷àñ îíè ùåí-
êè, à ÷åðåç ïàðó-òðîéêó ëåò öåïíûìè 

êîáåëÿìè ñòàíóò. È áàáêó èõ Êðàñ-
íÿíñêóþ ïèøè. 

 Ïîñîâåòîâàâøèñü ìåæäó ñîáîé, ðå-
øèëè âûñåëèòü âñåõ èç íåñãîðåâøåé 
÷àñòè óñàäüáû Êàðàïûøåé. 

- Òàì è âûñåëÿòü îñîáî íåêîãî, âñå-
ãî äâå ñòàðóõè îñòàëèñü, Êàðàïûøè-
õà, äà Êðàñíÿíñêàÿ.

- Âîò ýòèõ çëîäååê êàê ðàç è íàäî 
îòñåëèòü. Äîì áàáêè ïîâèòóõè Àãà-
ôüè Äåðåâÿíêèíîé ïóñòîé ñòîèò, 
ïóñòü òóäà è ïåðåõîäÿò. 

 Áàáêà Êàðàïûøèõà õîäèëà ïî 
ñâîåìó, êîãäà-òî áîãàòîìó ïîäâîðüþ. 
Ïîïðîñèëà âçÿòü ùåïîê íà ðàçæîæêó. 
Íå äàëè.

- Åñòü êîìó âñ¸ âûñîáèðàòü. Èäè ñ 
Áîãîì, ðàç äàëè, ãäå æèòü.

- ß òî ñ Áîãîì ïîéäó, à âû ñ ÷åì â 
äóøå îñòàíåòåñü? 

- Òà-à-à-ê! Íó-êà, ïðåêðàòèòü êîí-

òððåâîëþöèîííûå ðàçãîâîðû, à òî íå 
â äðóãîé êóðåíü ïîéäåøü, à â õîëîä-
íóþ â õóòîðñêîì ïðàâëåíèè, - îáî-
ðâàë å¸ Ñåðàôèì Ñêèáåíêî. 

 Ãëóáîêîé, òèõîé íî÷üþ íà âòîðîé 
äåíü ïîñëå ïðîëåòàðñêîãî ïðàçäíèêà 

1-å ìàÿ, è ñîâïàâøåãî ñ íèì äðóãîãî 
ïðàçäíèêà, Ïàñõè, êàçàêè, ïîñëàííûå 
åñàóëîì Êîâàë¸âûì, íà êàéêàõ ïåðå-
ïðàâèëèñü ÷åðåç Äîíåö. Ïîäíÿëèñü 
ïî ñêîëüçêîâàòîìó áåðåæêó, è ïîøëè 
ê êàðàïûøåâñêîìó ôëèãåëþ, ãäå íî-
÷åâàëè îêðóæíûå ïðåäñòàâèòåëè. 

 Âïåðåäè ñíîðîâèñòî êîâûëÿëà áàá-
êà Êàðàïûøèõà. Ïðèâûêøèå ê íåé 
ñûçìàëüñòâà ñâèðåïûå êîáåëè êèíó-
ëèñü ëàñòèòüñÿ. 

- Òèøå, ðîäíåíüêèå, ðàíüøå âðåìå-
íè âñåõ ïîáóäèòå. 

Êîáåëè ðàçîì ïîñëóøíî çàìîëêëè. 

 Øèðîêèì òóðåöêèì êèíæàëîì, ñ 
äàâíèõ âðåìåí õðàíèâøèìñÿ ïîä êà-
ìûøîâîé êðûøåé ñàðàÿ, òåì ñàìûì, 
êîòîðûì êîëîëè êàðàïûøåâñêèõ êà-
áàíîâ, áûë ïîääåò êîâàíûé êðþ÷îê 
è êàçàêè áåñøóìíî âîøëè â ãîðíèöó, 
ãäå ñïàëè èçðÿäíî âûïèâøèå ïî ñëó-
÷àþ âñòðå÷è áîåâûõ äðóçåé îêðóæíûå 
ïðåäñòàâèòåëè. 

 Êèíæàë ïîø¸ë â äåëî ïåðâûì, íî 
áåç øóìà âñ¸ æå íå îáîøëîñü. Çàáè-
ðàâøèéñÿ íà ïå÷ü ïîäõîðóíæèé Èâàí 
Ñàáëèí ïîïàë íîãîé íà ïðèïå÷åê è 
ñâàëèë ñòîÿâøóþ íà í¸ì ãîðêó ãëè-
íÿíîé ïîñóäû. Ïðîñíóâøèéñÿ ìàòðîñ 
Ïàâåë Êàíäûáà ïîòÿíóëñÿ áûëî ê 
ìàóçåðó, âèñåâøåìó â äåðåâÿííîé 
êîáóðå ó èçãîëîâüÿ, íî äâîå êàçàêîâ 
óæå ïîâèñëè íà åãî ðóêàõ. 

 Ñàáëèí, èçðåçàâ îñòðûì êèíæàëîì 
è ñâîè ðóêè, âñ¸-òàêè äîáèë ìàòðîñà. 

- Âîò ýòî êàáàí ïîïàëñÿ! Ãäå åãî 
òàêîãî îòêàðìëèâàëè?

 Íà ðàçáèðàòåëüñòâî ãèáåëè êîìàí-
äèðîâàííûõ êîììóíèñòîâ ïðèåõàëè 
÷åêèñòû â ÷¸ðíûõ õðîìîâûõ êóðòêàõ. 
Òàêîãî æå öâåòà ëåíòû îáâèâàëè äâà 
àëûõ ôëàãà íà õóòîðñêîì ïðàâëåíèè.

Áàáêà Êàðàïûøèõà, ìîëÿñü çà âçÿ-
òûé íà äóøó íà ñòàðîñòè ëåò ãðåõ, 
ñòîÿëà íà êîëåíÿõ ïåðåä ñâÿòûì 
óãëîì â ÷óæîì äëÿ íå¸ êóðåíå Äå-
ðåâÿíêèíûõ è, ðàñïëàñòûâàÿ ñâîå 
õóäåíüêîå ñòàðóøå÷üå òåëüöå, îò-
áèâàëà ãëóáîêèå ïîêëîíû. ×åêèñòû, 
çàøåäøèå â ñòàðûé, î äâóõ îêîíöàõ 
êóðåíü ïîâèòóõè Àãàôüè, óâèäåëè 
Êàðàïûøèõó è, ñëîâíî íå çàìå÷àÿ, 
÷òî îíà ìîëèòñÿ, íàáðîñèëèñü íà íåå: 

- Âñòàâàé, êîíòðà ñòàðàÿ! 
Êàðàïûøèõà, íå ïîäíèìàÿñü, ñ äî-

ñòîèíñòâîì îòâåòèëà èì:
- Ãðåõ âåëèêèé ìîëèòâå Áîæüåé 

ìåøàòü! 
- Ìû ýòèõ ïîïîâñêèõ øòó÷åê íå 

ïðèçíàåì. Çà óïîêîé äóø óáèåííûõ 
â âàøåì õóòîðå, íåáîñü, ìîëèøüñÿ?

- Çà íèõ Ãîñïîäü Áîã ìîëèòâû íå 
ïðèìåò,- ãîðäî îòâåòèëà ñòàðóõà. 

À ÷åêèñò, çàìàõíóâøèñü íà íåå:
- Ýòî òû ñãóáèëà öâåò ðåâîëþöèîí-

íîãî áàëòèéñêîãî ôëîòà? Òû áàíäè-
òîâ â äîì âïóñòèëà? 

Áàáêà ïðîäîëæàëà ìåëêî êðåñòèòü-
ñÿ è øåïòàòü ìîëèòâû: 

- Òû íå îòêðåùèâàéñÿ, íå îòêðåùè-
âàéñÿ! Âñ¸ ðàâíî âûçíàåì è âñåõ íàé-
äåì. À òåáÿ, ñòàðàÿ, è èñêàòü íå íàäî. 
Ñîáèðàéñÿ, îòïðàâèì òåáÿ â Ëóãàíñê.

 Íà íåáîëüøîì ïàðîõîäèêå, èäó-
ùåì ââåðõ ïî òå÷åíèþ Ñåâåðñêîãî 
Äîíöà, áàáêó Êàðàïûøèõó ïîñàäèëè 
íà êîðìå. Êîíâîèðó ñòðîãî îáúÿñíè-
ëè, ÷òî îí îõðàíÿåò ñàìóþ áîëüøóþ 
çëîäåéêó, è ÷òî ñ íå¸ è íà ìãíîâåíèå 
íåëüçÿ ñïóñêàòü ãëàç.

 Êîãäà ïàðîõîäèê, çàâîðà÷èâàÿ 
ïîëóêðóãîì, óæå ïîäõîäèë ê ðå÷íîé 
ïðèñòàíè ó ñòàíèöû Ëóãàíñêîé, Êà-
ðàïûøèõà, ïîëüçóÿñü òåì, ÷òî êîí-
âîèð îòâëåêñÿ, ñäåëàëà òðè øàæêà ê 
áîðòó è, íåîæèäàííî ëîâêî, ãîëîâîé 
âíèç óøëà â âîäó. 

-Óòî-î-ïëà! - èñòîøíî ãîëîñÿ, çà-
ìåòàëñÿ ïî ïàëóáå íàñìåðòü ïåðåïó-
ãàííûé êîíâîèð. Ïðèáåæàë ñòàðøèé 
êîíâîéíîé êîìàíäû, ðàçîðàëñÿ íà 
êðàñíîàðìåéöà. 

 Òîò, ñëîâíî â îïðàâäàíèå, ñòàë 
íàóãàä ñòðåëÿòü â ìóòíî-ñåðóþ ïîñëå 
íåäàâíåãî ïîëîâîäüÿ, âîäó. Ïàðî-
õîäèê ðåçêî çàñòîïîðèë õîä, è åãî 
ñòàëî îòíîñèòü ïî òå÷åíèþ âíèç. Áåñ-
ïîðÿäî÷íàÿ áåãîòíÿ âäîëü áîðòîâ è 
ñòðåëüáà ïðåêðàòèëèñü. Ñòàðøèé äàë 
êîìàíäó:

  - Âûãðóæàé îñòàëüíûõ. È òàê çà-
äåðæàëèñü. À çà áàáêó ïî àêòó îò÷è-
òàåìñÿ. Ïîä âèíò, íàâåðíÿêà, ïîïàëà. 
Ïðèìêíóòü øòûêè, äèñòàíöèÿ ïÿòü 
øàãîâ! Íà áåðåã ïî îäíîìó âûâîäè!

Ñåðãåé Ñïîëîõ,
÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè 

Ïðèìå÷àíèå: âñå èëëþñòðàöèè,
èñïîëüçîâàííûå â íàñòîÿùåé

ñòàòüå, âçÿòû èç àðõèâà àâòîðà
è îáùåäîñòóïíûõ èñòî÷íèêîâ.   

Êîëîêîëà íà çâîííèöå Õðàìà.Êîëîêîëà íà çâîííèöå Õðàìà.

Ðåêà Ñåâåðñêèé Äîíåö âåñíîé.Ðåêà Ñåâåðñêèé Äîíåö âåñíîé.
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