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Как девушка без ноги получила орден за мужество

Ну что за девчонка!
Âàëåíòèíà Ñâèðèäîâíà Áëàãîäàðåí-

êî ðîäèëàñü â ãîðîäå Åíàêèåâî, ÷òî 
íà Óêðàèíå. Â äåòñòâå áûëà øóñòðîé 
äåâ÷îíêîé, íîñèëàñü ñ ìàëü÷èøêàìè, 
èãðàëà â êàçàêîâ-ðàçáîéíèêîâ. Ìàòü 
ïîðîé ñåðäèëàñü: «Áåãàåò, íîñèòñÿ ïî 
äâîðó, ïîñòðåëåíûø!».

Ó÷èëàñü Âàëÿ íåïëîõî, îêîí÷è-
ëà ñåìü êëàññîâ, çàòåì ïîñòóïèëà â 
ôåëüäøåðñêî-àêóøåðñêóþ øêîëó. 
Çàòåì – âîéíà, ïðèçûâ â àðìèþ â 
41-ì, âïðî÷åì, íå èñïóãàâøèé ìîëî-
äîãî ôåëüäøåðà. «Õî÷ó íà ôðîíò!» 
– òâåðäî ðåøèëà äåâóøêà.

Îíà ïîïàëà â ñàìóþ ãóùó âîåííûõ 
ñîáûòèé, âåäü èõ ìåäñàíáàò áûë ïðè-
÷èñëåí ê 1-é òàíêîâîé àðìèè, íà êîòî-
ðóþ ïðèøåëñÿ îñíîâíîé óäàð. Ïåðåä 
Êóðñêèì ñðàæåíèåì âñå ÷óâñòâîâàëè, 
÷òî çðååò êðîâàâàÿ áèòâà, âîéñêà âñå 
ñòÿãèâàëèñü è ñòÿãèâàëèñü, íàïðÿæå-
íèå íàðàñòàëî.

На передовой
Íàøè óäàðèëè ïåðâûìè, è ôåëü-

äøåðó Âàëåíòèíå ðàáîòû õâàòàëî: îá-
ãîðåâøèå, êîíòóæåíûå, ðàíåíûå ïðè-
áûâàëè äåñÿòêàìè, ñîòíÿìè, îæèäàÿ 
çàïèñè â æóðíàë îáåçáîëèâàþùåãî 
óêîëà. Ìåäèêè òðóäèëèñü â ñòèõèéíî 
ðàçâåðíóòûõ ïîëåâûõ ëàçàðåòàõ ïî-
ñòîÿííî. Íèêòî íå óõîäèë, ïîêà îò 
óñòàëîñòè íå ïàäàëè èëè íå çàñûïàëè 
ïðÿìî íà ìåñòå ðàáîòû, ñòîÿ. Â ïåðå-
âÿçî÷íîé ðàáîòàëè ñåñòðû, âðà÷è è 

ôåëüäøåðû îïåðèðîâàëè. Ñìåøàëèñü 
äåíü è íî÷ü.

Ìåäèöèíñêèå ðàáîòíèêè ñîâåð-
øàëè ñâîé òèõèé ïîäâèã åæå÷àñíî. 
Ìîëîäåíüêèå äåâ÷îíêè òàñêàëè íà 
íîñèëêàõ ðàíåíûõ, ïëàêàëè, âèäÿ, 
êàê óìèðàþò èõ ðîâåñíèêè, à ïîñëå 
îïåðàöèé óíîñèëè òàçû, êóäà õè-
ðóðãè ñêëàäûâàëè àìïóòèðîâàííûå 
êîíå÷íîñòè. Íàñòîÿùèì áè÷îì áûëè 
÷åñîòêà è âøè: ïðèâîçÿò ðàíåíîãî, 
ðàçðåçàåò ôåëüäøåð ïîâÿçêó, à òàì 
óæå âøè êîïîøàòñÿ¾ 

Ãðÿçü, êðîâü, áîëü –  ðàçâå ýòî 
äîëæíà âèäåòü äâàäöàòèëåòíÿÿ äå-
âóøêà åæåäíåâíî? Åé áû ïëàòüå 
øòàòñêîå íàäåòü, ïðè÷åñêó ñäåëàòü 
äà ñàïîæèùè ýòè, êîòîðûå íà äâà 
ðàçìåðà áîëüøå, ñíÿòü! Êîãäà îíà 
óæå çàêîí÷èòñÿ, âîéíà ïðîêëÿòàÿ, 
íàòåðïåëèñü óæå! Íî òåðïåòü åùå 
ïðèøëîñü ìíîãîå, â òîì ÷èñëå òÿæå-
ëîå ðàíåíèå.

Жить, несмотря ни на что
Ñëó÷èëîñü ýòî â îäíó èç ñàìûõ 

ñòðàøíûõ âîåííûõ îïåðàöèé ïîä 
Êóðñêîì. Â ìîìåíò, êîãäà âûíîñèëà 

ðàíåíîãî ñ ïîëÿ áîÿ, Âàëåíòèíà ïî-
÷óâñòâîâàëà âäðóã, ÷òî çåìëÿ ïîä íåé 
ïëûâåò, ïåðåâîðà÷èâàåòñÿ è íàêðûâà-
åò ñâåðõó òÿæåëîé ÷åðíîé ïåëåíîé. 
Ñòðàøíàÿ íå÷åëîâå÷åñêàÿ áîëü ïðîí-
çèëà åå îòêóäà-òî ñíèçó è ðàñòâîðè-
ëàñü âî âñåì òåëå.

Ñ ýòîé áîëüþ îíà î÷íóëàñü, óâèäåâ 
íàä ñîáîé ñêëîíèâøåãîñÿ êîëëåãó-
ôåëüäøåðà.

«Òû ïîòåðïè, ñåñòðåíêà, âñå îáîé-
äåòñÿ», – ñêàçàë îí è çàïëàêàë, íå 
âûäåðæàâ íàñòîé÷èâîãî Âàëèíîãî 
âçãëÿäà.

«×òî ñî ìíîé? Ãäå ÿ?» – ñóõèìè 
çàïåêøèìèñÿ ãóáàìè åëå âûãîâîðèëà 
äåâóøêà.

«Â íàøåì ëàçàðåòå, òóò ðÿäûøêîì 
áîé èäåò, ðàíèëî òåáÿ, Âàëü», – âèíî-
âàòî ãîâîðèë ôåëüäøåð, ïðÿ÷à ãëàçà. 
– Ñåé÷àñ õèðóðã ïðèäåò, îïåðèðîâàòü 
áóäåò».

«×òî ñî ìíîé, çà÷åì îïåðèðîâàòü?» 
– ïðåâîçìîãàÿ áîëü, ñïðîñèëà Âàëåí-
òèíà.

«Íîãó¾ íîãó áóäåò¾ ðåçàòü íàäî¾ 
òàì êîñòü ðàçäðîáëåíà, ãàíãðåíà ìî-
æåò¾ òû æå ñàìà ìåäèê, âñå çíàåøü», 
– áîðìîòàíèå êîëëåãè ïåðåðîñëî â 
òèõèé øåïîò, íî ýòîò íåãðîìêèé ãîëîñ 
ïðîíçèòåëüíîé ñèðåíîé âîðâàëñÿ â 
Âàëèíó ãîëîâó.

«Êàê íîãó? Çà÷åì?» – ïîïûòàëàñü 
îíà ïðèïîäíÿòüñÿ, íî â èçíåìîæåíèè 
óïàëà îáðàòíî, îáðå÷åííî çàêðûâ 
ãëàçà.

Орден за мужество
Íàðêîçà íå áûëî. Äàëè ïîëñòàêàíà 

ñïèðòà è íà÷àëè îïåðàöèþ. ×òî ïåðå-
æèëà îíà, ìîëîäåíüêàÿ äåâóøêà, êî-
òîðîé âðà÷è ïèëèëè ðàçäðîáëåííóþ 
íîãó? Êàê, îòêóäà ñèëû áðàëèñü ó òà-
êèõ âîò ìàëåíüêèõ õðóïêèõ äåâî÷åê, 
êîòîðûå íà ôðîíòå ïðîÿâëÿëè íå÷å-
ëîâå÷åñêîå ìóæåñòâî? Âñå ñòåðïåëà, 
ñìîãëà ïåðåæèòü è ñòðàøíóþ áîëü, 
è òÿæåëûé ïåðèîä âîññòàíîâëåíèÿ. 

Äàæå ìûñëè íå áûëî î òîì, ÷òîáû 
æàëåòü ñåáÿ, îïóñòèâ ðóêè è ãîëîâó. 
Íàïðîòèâ, âûðîñëà, êàê-òî âîçìóæà-
ëà, êðåï÷å ñòàëà è ñåðüåçíåé. 

Çà ïðîÿâëåííîå íà ôðîíòå ìóæå-
ñòâî Âàëåíòèíà áûëà íàãðàæäåíà 
îðäåíîì Áîåâîãî Êðàñíîãî Çíàìåíè 
è ìåäàëüþ «Çà îòâàãó». Ê îðäåíàì è 
íàãðàäàì äåâóøêà âñþ æèçíü áóäåò 
ðàâíîäóøíà. Îðäåí çà ìóæåñòâî? 
Äà îíà íè÷åãî òàêîãî íå ñîâåðøè-
ëà, ñ÷èòàëà Âàëÿ. Î âîéíå äóìàòü 
íå õîòåëîñü, ìå÷òàëà î áóäóùåì: 
çàêîí÷èòü ìåäèöèíñêèé, íàéòè õî-
ðîøåãî ïàðíÿ, òàêîãî, ÷òîáû êàê çà 
êàìåííîé ñòåíîé¾ Îêàçûâàåòñÿ, æèë 
òàêîé ïàðíèøêà íåäàëåêî, çâàëè åãî 
Ìîèñååì.

«Две дороги навсегда
в одну сплелись…»

Îíè âñòðåòèëèñü â áîëüíèöå, ãäå 
Âàëåíòèíà, ïîñëå îêîí÷àíèÿ â 1950 
ãîäó Ðîñòîâñêîãî ìåäèöèíñêîãî èí-
ñòèòóòà, ðàáîòàëà âðà÷îì-íåâðîïàòî-
ëîãîì. Ìîèñåé ïðèøåë òóäà îôîðì-
ëÿòü ñàíàòîðíî-êóðîðòíóþ êàðòó, 
ïóòåâêà áûëà ïîëîæåíà åìó êàê èí-
âàëèäó (áûë òÿæåëî ðàíåí â áîÿõ íà 
Ñåâåðî-Êàâêàçñêîì ôðîíòå). 

Âàëå÷êà ïîíðàâèëàñü åìó ñðàçó – 
îí ïîíÿë, ÷òî íåóäåðæèìî òÿíåòñÿ ê 
ýòîé óëûá÷èâîé êðàñàâèöå ñ ïåâó÷èì 
ãîëîñîì è ëóêàâûìè ãëàçàìè. Áîëåå 
íå ñõîæèõ ëþäåé òðóäíî áûëî ñû-
ñêàòü: ëåä è ïëàìåíü, çåìëÿ è íåáî. 
Îí – íàäåæíûé óðàâíîâåøåííûé 
èíòåëëåêòóàë, îíà – øóñòðàÿ, ýíåð-
ãè÷íàÿ, âçðûâíàÿ¾

¾ Ñåìüþ îíè ñîçäàëè êðåïêóþ – 
ïðîæèëè âìåñòå 41 ãîä. Âñå áûëî â 
èõ æèçíè òàê, êàê íóæíî, òî÷íåå, 
êàê õîòåëîñü èì ñàìèì. Ïîòîìó ÷òî 
òàêèå ñèëüíûå ëþäè ëþáûå æèçíåí-
íûå òðóäíîñòè ìîãóò ïðåîäîëåòü, 
íè÷òî èõ íå ñëîìèò, âåäü îíè –
ÏÎÁÅÄÈÒÅËÈ.

Ëèëèÿ Øåïòóõîâà

Завтра вырастает из вчера
ß èç òåõ, êîãî íàçûâàþò ïîñëåâîåííûå äåòè. 

Ìîå äåòñòâî ïðèøëîñü íà òÿæåëûå ñîðîêîâûå 
ïîñëåâîåííûå ãîäû. Ñ îäíîé ñòîðîíû – ýéôîðèÿ 
Ïîáåäû, à ñ äðóãîé – áîëü è óòðàòà â êàæäîé 
ñåìüå. Âñå ýòî îáúåäèíÿëî è ñïëà÷èâàëî. Æèëè 
îäíîé áîëüøîé ñåìüåé. ×åãî íå äîñòàâàëî â îäíîé 
ñåìüå, ìîæíî áûëî ïðîñòî âçÿòü ó ñîñåäåé. 

ß ïîìíþ, â íàøåì äâîðå âñåãäà áûëî ìíîãî ëþ-
äåé: ñîñåäêè ïî âå÷åðàì ïðèõîäèëè îòâåäàòü âêóñ-
íûõ ìàìèíûõ ïûøåê, äåòâîðà çäåñü æå ñóåòèëàñü. 
Ðàçìåñòèâøèñü íà íèçêîì çàáîðå èç êàìíÿ, îíè 
æäàëè, êîãäà ìàìà ïîäîèò êîðîâó è óãîñòèò ïàðíûì 
ìîëîêîì. 

Âî äâîðå ïå÷êà îãíåì æàðêèì ïûøåò,
Ìàìêà õëîïî÷åò íàä âêóñíûì áîðùîì.
Íà ñòîëå – ñòîïêà èç òîëñòûõ ïûøåê,
Åäèì èõ ñ òåïëûì ïàðíûì ìîëîêîì.
Äåòñòâî ìîå âåñåëîå, øóìíîå,
Ñáåãàëàñü íà óëèöó âñÿ äåòâîðà.
Íàïîëíåíû áûëè îäíîþ ëèøü äóìîé:
Âñòðåòèòüñÿ çàâòðà, äîæäàòüñÿ óòðà.

Ó íàñ íå áûëî êðàñèâîé îäåæäû, îáóâè, ñìàðò-
ôîíîâ, èíòåðíåòà, íî áûëî ñàìîå ãëàâíîå, ÷òî ïðî-
íåñëè ÷åðåç âñþ æèçíü, – ýòî çàáîòà äðóã î äðóãå, 
âåðíîñòü, ìû çíàëè öåíó äðóæáå. Ýòî áûëè ãîäû 
áåç çëà è ïðåäàòåëüñòâà. Ïîíèìàÿ, êàê ñëîæíî 
ñòðàíå âîññòàíàâëèâàòüñÿ ïîñëå âîéíû, êàæäàÿ ñå-
ìüÿ ñòàðàëàñü íàêîðìèòü ñåáÿ. 

Ó íàñ áûëî áîëüøîå äîìàøíåå õîçÿéñòâî, îãî-
ðîäû îêîëî ðåêè. Ïîëèâàòü «êàïóñòíèêè» (òàê èõ 
íàçûâàëè) ïðèõîäèëîñü íàì, äåòÿì. Áûëè êàïóñò-
íèêè â åðìèëîâîì êóòó, â êîâàëåíêîâîì êóòó è íà 
áîðöîâñêîì êðàå. Â ýòèõ ìåñòàõ æèëè êîãäà-òî çà-
æèòî÷íûå êàçàêè Åðìèëîâû, Êîâàëåíêîâû. 

 Æèëè ñíà÷àëà ìû â èçáå ïîä ñîëîìåííîé êðûøåé 
(çäåñü ðàíüøå ðàçìåùàëèñü äâà íà÷àëüíûõ êëàññà 
ãóíäîðîâñêîé øêîëû.) À çàòåì ñòðîèëè äîì âñåé 
óëèöåé. Äåëàëè çàìåñ èç ãëèíû è ñîëîìû è ýòèì 
íàáèâàëè äåðåâÿííûé êàðêàñ. Çàòåì ñîáèðàëèñü çà 
äëèííûì ñòîëîì¾ 

Íå áûëî óñòàëîñòè. Äîëãî íå óìîëêàëè ïîòîì 

ñìåõ è âåñåëüå. Ýòî íå ïåðåäàòü ñëîâàìè, ýòî íàäî 
áûëî âèäåòü. È çäåñü æå ìû, äåòè, âåñåëûå è ñ÷àñò-
ëèâûå. Ïîñòðîèëè äîì îäíîé ñåìüå, à ðàäîâàëàñü 
âñÿ óëèöà. Íåò óæå òåõ ìèëûõ è äîáðûõ ñîñåäåé, 
íî îñòàëñÿ äîì, êîòîðûé õðàíèò ïàìÿòü î ïðåêðàñ-
íûõ ëþäÿõ.

Åñëè á ïðèøëîñü ïîâòîðèòü âñå ñíà÷àëà¾
Ñòðàíèöó æèçíè íå âûðâàòü ñ ëèñòîì.
Äåòñòâî ìîå íå õî÷ó, ÷òîá êîí÷àëîñü¾
Áûëè âåðà, íàäåæäà, ëþáîâü.

È ñåãîäíÿ ÷óâñòâî ëþáâè ê íàøåìó êðàþ, ê ðîä-
íîé ñòàíèöå, ê ëþäÿì ïðèøëî êî ìíå èç äåòñòâà è 
ñîõðàíèëîñü íàâñåãäà. 

Ïðîéäóñü ÿ ïî óëèöàì è ïåðåóëêàì
Ìèëîé ðîäíîé ñòàíèöû ìîåé,
Âñòðå÷ó ïðîõîæèõ âî âðåìÿ ïðîãóëêè,
Îäàðþ èõ óëûáêîé ñ÷àñòëèâîé ñâîåé. 

Îáðàùàÿñü ê íûíåøíåìó ïîêîëåíèþ, ÿ õî÷ó ñêà-
çàòü: «Æèâèòå ïîëíîé æèçíüþ. Íàïîëíèòå ñåáÿ ëþ-
áîâüþ, çàáîòîé, âíèìàíèåì. Èñïûòûâàéòå ðàäîñòü 
îò òîãî, ÷òî âû ìîæåòå îáùàòüñÿ ñ ëþäüìè, çíàâ-
øèìè ïðîøëîå. Ãîðäèòåñü ñòàðøèì ïîêîëåíèåì, 
äàâøèì âàì ìèðíóþ è ñâîáîäíóþ æèçíü. Öåíèòå 
ïðîøëîå, âåäü áåç ïðîøëîãî íåò áóäóùåãî. Ïîìíè-
òå, ÷òî çàâòðà âûðàñòàåò èç â÷åðà».

À. Ë. Àíòèïîâà,
âåòåðàí ïåäàãîãè÷åñêîãî òðóäà

Ãâîçäè áû äåëàòü
èç ýòèõ ëþäåé:

Êðåï÷å áû
íå áûëî â ìèðå 

âîçäåé».

Í. Òèõîíîâ


