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Êîìàíäèð ïîëêà Èâàí Ïå-
òðîâè÷ Äîëãà÷¸â, ñòîÿâøèé â 
ïåðâîì ðÿäó ìîëÿùèõñÿ, ïî-
ñìîòðåë âíèìàòåëüíî íà îòöà 
Àðèñòàðõà, è â åãî âçãëÿäå 
ìîæíî áûëî ïðî÷èòàòü èñ-
êðåííåå îäîáðåíèå. Îí äàæå 
ïîêèâàë ãîëîâîé â çíàê ñî-
ãëàñèÿ ñî ñëîâàìè ïðîïîâåäè. 

 Ó ïîëêîâîãî ñâÿùåííèêà 
êàê-òî ñàìî ñîáîé îáðàçîâà-
ëàñü ãðóïïà äîáðîâîëüíûõ 
ïîìîùíèêîâ. Êòèòîðîì, öåð-
êîâíûì ñòàðîñòîé ïðèõîæàí 
ïîëêà, ñòàë îòëè÷àâøèéñÿ 
îñîáåííîé íàáîæíîñòüþ Ãðè-
ãîðèé Äèêîâ. Îí ñòàðàòåëüíî 
ïåðåíîñèë ñ ìåñòà íà ìåñòî 
ðàñêëàäíîé èêîíîñòàñ, ïîä-
íîâëÿë íà í¸ì èêîíêè êðà-
ñêàìè, íà÷èùàë öåðêîâíóþ 
óòâàðü äëÿ áîãîñëóæåíèé è 
ñëåäèë çà ïîðÿäêîì âî âðåìÿ 
ìîëåáíîâ. Äðóãîé êàçàê, Ñòå-
ïàí Ëóí÷åíêîâ, ñ ðàçðåøåíèÿ 
ñâîåãî ñîòåííîãî êîìàíäèðà 
ñòàë âåñòîâûì ó îòöà Àðè-
ñòàðõà. Òàê ÷òî åìó òåïåðü 
íå ñëåäîâàëî áåñïîêîèòüñÿ 
íè î êàêèõ áûòîâûõ ìåëî-
÷àõ. Äàæå ðàçîðâàííóþ ðÿñó 
è òó óìåëî îòðåìîíòèðîâàë 
Ñòåïàí. Îí æå âìåñòå ñ öåð-
êîâíûì ñòàðîñòîé ñîáèðàë 
ãðèâåííèêè ñ êàæäîãî êàçàêà 
â ñîòíÿõ è óáåæäàë èõ íå æà-
ëåòü ãðîøèêè íà ñâÿòîå äåëî. 

 Îò íåãî ÷àùå âñåãî èñõî-
äèëè ñàìûå íåîæèäàííûå âî-
ïðîñû. Ê ïðèìåðó, òàêîé:

- Ñêàæèòå, áàòþøêà, åñëè ÿ 
ïîãèáíó îò óäóøëèâûõ ãàçîâ, 
òî êóäà ïîïàäó, â ðàé èëè â 
àä?

 Àðèñòàðõ åìó ñòåïåííî îò-
âå÷àë:

- Îò âèäà ñìåðòè íå çàâè-
ñèò áóäóùåå ìåñòîïîëîæåíèå 
äóøè. Ýòî îïðåäåëÿåòñÿ âñåé 
ïðåäûäóùåé æèçíüþ õðè-
ñòèàíèíà, åãî ïðåäàííîñòüþ 
äåëó öåðêâè è òåì, êàê îí èñ-
ïîëíÿë â ñâîåé çåìíîé æèçíè 
çàïîâåäè Áîæüè è êàíîíû 
ñâÿùåííîãî ïèñàíèÿ. Áóäåì 
íàäåÿòüñÿ, ÷òî ñêîðî íàøè 
ó÷¸íûå ìóæè íàéäóò ïðîòèâî-
ÿäèå îò ãàçîâîé íàïàñòè è íè-
êîãî íå áóäåò ïîñòèãàòü òàêàÿ 
ñòðàøíàÿ ñìåðòü.

 Íà ïðåäïàñõàëüíîé íåäåëå 
1916 ãîäà Àðèñòàðõ íàïðî-
ñèëñÿ ïîéòè â îáõîä îêîïîâ 
ñ ïîëêîâûì àäúþòàíòîì. 
Øòàáó ïîëêà íóæíû áûëè 
ñâåäåíèÿ î íåñåíèè ñëóæáû 
ðàñ÷¸òàìè ãàçîâûõ íàáëþäà-
òåëüíûõ ïóíêòîâ. 

 Íà îäíîì èç òàêèõ ïîñòîâ 
îòåö Àðèñòàðõ ïîïðîñèë îñòà-
âèòü åãî, êàê îí âûðàçèëñÿ, 
äëÿ äóõîâíî-íðàâñòâåííîé 
áåñåäû ñî ñâîèìè çåìëÿêàìè, 
êàçàêàìè õóòîðà Øâå÷èêîâà. 
Ñòàðøèì íà ïîñòó áûë íàçíà-
÷åí óðÿäíèê Ñåì¸í Áàõ÷åâ-
íèêîâ. Åìó è áûë àäðåñîâàí 
ïåðâûé âîïðîñ:

- Íó êàê âû ñëóæáó òóò íå-
ñ¸òå? 

- Äà î÷åíü ïðîñòî, Àðèñòàðõ 
Åâëàìïèåâè÷.

- Ñëóøàåì, - è îí ïîâåðòåë 
÷óáàòîé ãîëîâîé ñ áîëüøèìè 
óøàìè ïî ñòîðîíàì. 

- Ñìîòðèì â ÷åòûðå ãëàçà. 
Áàõ÷åâíèêîâ ïðèëîæèë ê 

ãëàçíèöàì áèíîêëü è íàïðà-
âèë åãî â ñòîðîíó âðàæåñêèõ 
îêîïîâ. 

- Ñëåäèì çà íàïðàâëåíèåì 
âåòðà è åãî ñèëîé, à òàêæå 
óñåðäíî íþõàåì. 

È óðÿäíèê ñ øóìîì âòÿíóë 
íîçäðÿìè âîçäóõ.

- Íàì ãîâîðèëè, ÷òî ãàç, 
êîòîðûé ýòè èçâåðãè ïóñêà-
þò íà íàñ, ñåíîì ïðåëûì è 
ÿáëîêàìè ïàõíåò. Óæ ÷òî-
÷òî, à òàêèå çàïàõè ìû ó÷óåì. 
Ëó÷øå áû, êîíå÷íî, ê íèì ó 
ñåáÿ â õóòîðå ïðèíþõèâàòüñÿ, 
à íå çäåñü. 

- Íà âñ¸ âîëÿ Áîæüÿ! - ïðî-
ãîâîðèë Àðèñòàðõ è âñòàë ñî 
ñòóïåíüêè, âûðóáëåííîé â 
òûëüíîé ÷àñòè îêîïà, îïåð-
øèñü íà ïîñîõ. Ñòåïàí Ëóí-
÷åíêîâ âûðåçàë òàêîé óçíà-
âàåìûé è íóæíûé ïðåäìåò èç 
êîðíÿ äóáà. Îí î÷åíü ïîìîãàë 
åìó â ïåðåäâèæåíèÿõ ïî ðàç-
áèòîé ìåñòíîñòè. À ñî ñòîðîíû 
êòî ïîñìîòðèò: íè äàòü íè 
âçÿòü – áèáëåéñêàÿ êàðòèíà! 

Áàõ÷åâíèêîâ ïðåäëîæèë 
ñâÿùåííèêó áèíîêëü, ÷òîáû 
ëó÷øå ðàññìîòðåòü âðàæåñêèå 
ïîçèöèè è òî, ÷òî áûëî çà 
íèìè – ðàçâàëèíû Ñìîðãîíè.

Àðèñòàðõ â èçóìëåíèè ïðî-
øåïòàë: 

- Êàê â ñâÿùåííîì ïèñàíèè 
– ðàçðóõà è ìåðçîñòü çàïó-
ñòåíèÿ. È âñ¸ ýòî ñîòâîðåíî 
÷åëîâå÷åñêèìè äåÿíèÿìè. Íå 
ïðèøåëüöàìè æå êàêèìè-íè-
áóäü.

Ê Àðèñòàðõó îáðàòèëñÿ êà-
çàê Àëåêñàíäð Øåïåòêîâ:

- Áàòþøêà! ß íà âàøåé ïðî-
ïîâåäè áûë. Äóøåâíî âû âñ¸ 
íàì îáñêàçàëè. Ó íàñ ïî ðó-
êàì õîäèò ìîëèòâà îò ãàçîâîé 
àòàêè. Âîò, ïî÷èòàéòå, ïîæà-
ëóéñòà, âñ¸ ëè â íåé ïðàâèëü-
íî? Àðèñòàðõ ñòàë ìåäëåííî 
÷èòàòü ïðè ñâåòå ìåðêíóùåãî 
äíÿ, âíèìàòåëüíî âíèêàÿ â 
êàæäîå ñëîâî: 

 «Áîæå, âñåäåðæèòåëü íàø 
Âåëèêèé! Â òâîåé âîëå – íàøè 
ñóäüáû! Íå ïîìÿíè ãðåõîâ 
ìîèõ è óêðåïè ìåíÿ ñâûøå 
ñèëîþ Òâîåþ äëÿ áèòâû ñ 
ñóïðîòèâíûì íàì âðàãîì. Äà-
ðóé ìíå áîäðûé óì è ñåðäöå 
áåñòðåïåòíîå. Îòâåäè îò ìåíÿ 
ñìåðòü ñòðàøíóþ îò óäóøëè-
âûõ ãàçîâ. Ïîñòàâü ïðåïîíó 
íà ïóòè îáëàêà ÿäîâèòîãî. 
Ñïàñè ìåíÿ è âñåõ íàñ, ëþ-
áÿùèõ è ïðåêëîíÿþùèõñÿ 
ïåðåä òîáîé ðàáîâ Áîæüèõ. 
Àìèíü!».

 Ñâÿùåííèê ïîâåðòåë â ðó-
êàõ ëèñòèê ïëîòíîé îá¸ðòî÷-
íîé áóìàãè, íà êîòîðîì áûëà 
íàïèñàíà ñèíèì õèìè÷åñêèì 
êàðàíäàøîì ìîëèòâà. Ïî-
âèäèìîìó, íà ýòó çàò¸ðòóþ 
áóìàæêó óæå íå ðàç ïàäàëè 
êàïëè äîæäÿ, è êàçàëîñü, ÷òî 
å¸ âñþ îêðîïèëè ñëåçàìè. À 
âåäü áûëî îò÷åãî! Ñêîëüêèõ 
óæå ïîãèáøèõ êàçàêîâ îòïåë 
îòåö Àðèñòàðõ. À ñêîëüêî èõ 
åù¸ áóäåò?

Âäðóã óðÿäíèê âñåì òåëîì 
ïðèëüíóë ê áðóñòâåðó.

- Áîæå ïðàâûé! Ãàç ïóñêàþò 
íà íàñ, îáëàêî èä¸ò! 

Ïîñëûøàëèñü øèïåíèå è 

øóì, è ñòàëè ðàñïðîñòðàíÿòü-
ñÿ êàê ðàç òàêèå çàïàõè, î 
êîòîðûõ òîëüêî ÷òî ø¸ë ðàç-
ãîâîð. 

Óðÿäíèê ñêîìàíäîâàë: 
- Æèâî ìàñêè è î÷êè ïðè-

ãîòîâèòü!
È òóò æå ñòàë ä¸ðãàòü ñèã-

íàëüíûé øíóð ñ ïðèâÿçàííûì 
íà åãî äðóãîì êîíöå êîðîâüèì 
áîòàëîì. Çâóêè ïîëó÷èëèñü 
ãëóõèå, íî êîìó íàäî, òîò 
óñëûøàë. 

Ñîòåííûé òðóáà÷ äàë ñèã-
íàë õèìè÷åñêîé òðåâîãè, êî-
òîðîìó äëÿ áûñòðîãî ðàñïîç-
íàâàíèÿ êàçàêè ïðèäóìàëè 
ñëîâåñíîå ñîïðîâîæäåíèå: 
«Ãàç! Ãàç! Ãàç! Áåðåãè, Áîæå, 
âñåõ íàñ!». 

 Áåäà íàäâèãàëàñü â âèäå 
æåëòî-çåë¸íîãî îáëàêà, íèç-
êî ñòåëþùåãîñÿ íàä çåìë¸é. 
Îíî çàïîëçàëî âî âñå íèçèíû 
è ãðîçíî äâèãàëîñü ê êàçà÷üèì 
îêîïàì. 

Êàçàêè áûñòðî íàäåëè î÷êè 
è ìàñêè è ïîìîãëè òî æå ñà-
ìîå ñäåëàòü îòöó Àðèñòàðõó. 
Îò âîëíåíèÿ ïóòàëèñü â ëÿì-
êàõ è çàâÿçêàõ è âñ¸ âðåìÿ 
ïîãëÿäûâàëè â ñòîðîíó äâè-
æóùåãîñÿ îáëàêà. 

- Âîò ýòî îáëà÷åíèå. Âîèñ-
òèíó äëÿ ñïàñåíèÿ, - ïðîãîâî-
ðèë ñâÿùåííèê, íî åãî íèêòî 
íå óñëûøàë. Íå äî òîãî áûëî! 

 Âäðóã Àðèñòàðõà îñåíèëî. 
Îí âûñîêî ïîäíÿë êðåñò íàä 
ãîëîâîé è òóò æå ïðîçâó÷àëà 
ïðîñüáà ê êàçàêó Øåïåòêîâó: 

- ×èòàé ìîëèòâó ïî ïàìÿòè! 
×èòàé! 

Èç-ïîä ìàñêè êàçàêà ñòàëè 
äîíîñèòüñÿ êàêèå-òî ñäàâëåí-
íûå, ïðèãëóø¸ííûå ìîêðîé 
ìàòåðèåé çâóêè. Ýòî áûëà ìî-
ëèòâà. Ñïàñèòåëüíàÿ ìîëèòâà. 

 Äî êàçà÷üèõ îêîïîâ ÿäîâè-
òîìó îáëàêó îñòàâàëîñü äîéòè 
âñåãî-òî ñàæåíåé äâàäöàòü, 
êàê èç-çà ñïèí çàíÿâøèõ îáî-
ðîíó áîéöîâ âäðóã ðåçêî ïî-
äóë âåòåð. Îí ïðèÿòíî õîëî-
äèë ñïèíû. È ýòî óæå áûë 
íå õîëîäîê ñòðàõà. Æóòêîå 
ïðåä÷óâñòâèå îòñòóïèëî âìå-
ñòå ñ ãàçîâûì ïîêðûâàëîì íà 
âñåé îêðóæàþùåé ìåñòíîñòè. 
Îíî ïðîðåäèëîñü è ñíà÷àëà 
äâèíóëîñü â ñòîðîíó õîëìà, 
çàìåðåâ âîçëå íåãî íà ìåñòå. 
Çàòåì, íå ñèëàõ çàáðàòüñÿ 
íà âîçâûøåííîñòü è íå èìåÿ 
ïîäïîðà âîçäóõà, ïåðåñòàëî 
äâèãàòüñÿ ê êàçà÷üèì îêîïàì 
è ïîâåðíóëî â ñòîðîíó ïðî-
òèâíèêà, òåðÿÿ ïî ïóòè ñâîþ 
ñìåðòîíîñíóþ ñèëó. 

Èçâåñòèå î òîì, ÷òî ïðè 
ïîìîùè ÷óäîäåéñòâåííîãî 
êðåñòà ïîëêîâîãî ñâÿùåííèêà 
è ñàìîñî÷èí¸ííîé ìîëèòâû 
áûëî îñòàíîâëåíî ãàçîâîå îá-
ëàêî, âìèã ðàçëåòåëîñü ïî 
âñåìó ó÷àñòêó ôðîíòà. 

Íî ïîäîáíîãî áîëüøå íå 
ïîâòîðèëîñü. Âåñíîé 1916 
ãîäà ïî÷òè ïîëóñîòíÿ êàçà-
êîâ 45-ãî Äîíñêîãî êàçà÷üåãî 
ïîëêà ïîãèáëà ïðè íåìåöêèõ 
õèìè÷åñêèõ àòàêàõ. 

 Ñòàâøèõ æåðòâàìè èç-
óâåðñêîãî îðóæèÿ õîðîíèëè 
íå ñðàçó – íà òðåòèé, à òî è 
íà ÷åòâ¸ðòûé äåíü. Æäàëè, 
êîãäà âûâåòðèòñÿ ãàç. Îïàñà-

ëèñü, ÷òî âñå, êòî çàíèìàëñÿ 
ñêîðáíûìè äåëàìè, ìîãëè 
è ñàìè ïîëó÷èòü ïîïóòíîå 
îòðàâëåíèå. Òàê çàïàõ ãàçà 
ñòàë íåèñòðåáèìûì çàïàõîì 
ñìåðòè. Ñòðàøíîé ñìåðòè. 

 Îòöó Àðèñòàðõó êàê ïîë-
êîâîìó ñâÿùåííèêó áûëà 
âìåíåíà îáÿçàííîñòü îòïðàâ-
ëÿòü ðîäñòâåííèêàì ïîãèá-
øèõ öåðêîâíîå èçâåùåíèå î 
ñìåðòè. Èç øòàáà ïîëêà ïåðå-
äàâàëè óòî÷í¸ííûé ñïèñîê, 
à îí â÷èòûâàëñÿ â íåãî, âû-
èñêèâàÿ çíàêîìûå ôàìèëèè. 
Èõ îí ïåðâûìè âïèñûâàë â 
áëàíêè èçâåùåíèé. Â ñïèñêå 
çíà÷èëñÿ Ëåîíèä Âëàäèìèðî-
âè÷ Êàëèòâåíöåâ.

- À âåäü ÿ åãî ïîìíþ, - ïî-
äóìàë Àðèñòàðõ. - Îí æèë 
â ïðîóëêå íåïîäàë¸êó îò õó-
òîðñêîé Ñâÿòî-Ñåðàôèìîâ-
ñêîé öåðêâè. Æåíà ó íåãî 
õóäàÿ-ïðåõóäàÿ, ñ õóòîðñêèì 
ïðîçâèùåì ×åõîíü, è ñòàéêà 
äåòèøåê. Êóðåíü áûë ïîäìûò 
äàâíèì íàâîäíåíèåì, è òàê äî 
âîéíû ó ýòîãî êàçàêà ðóêè äî 
òîëêîâîãî ðåìîíòà íå äîøëè. 
 Òåïåðü óæå è íå äîéäóò, - 
ìûñëåííî çàêëþ÷èë ïîëêîâîé 
ñâÿùåííèê. 

Àðèñòàðõ ïðåäñòàâèë ñåáå, 
êàê áóäóò ÷èòàòü îòïðàâëåí-
íîå èì èçâåùåíèå â òîì ñàìîì 
êàçà÷üåì êóðåíå Êàëèòâåí-
öåâà è êàê áóäóò îïëàêèâàòü 
ãëàâó ñåìåéñòâà. Êàê ïîòîì 
ïîìåñòÿò èçâåùåíèå â ðàìî÷-
êó ðÿäîì ñî ñâÿòûì óãëîì è 
êàê âî âðåìÿ ìîëèòâ áóäóò îá-
ðàùàòü ñâîè âçîðû è íà íåãî. 

 Íàâåðíÿêà â èõ ïàìÿòü âïå-
÷àòàåòñÿ ôðàçà: «Âîëåþ Áî-
æåþ ãåðîéñêè ïàë â ñëàâíîé 
áîðüáå çà öàðÿ è Ðîäèíó».

 Çàõîòåëîñü êàê-òî åù¸ 
âûðàçèòü ñî÷óâñòâèå ñåìüå 
ïîãèáøåãî, è Àðèñòàðõ ïåðå-
âåðíóë áëàíê è íà åãî ÷è-
ñòîé ñòîðîíå ñâîèì êðàñèâûì, 
ïî÷òè áåç íàêëîíà, êðóïíûì 
ïî÷åðêîì íàïèñàë: «Äîðîãèå 
ìîè øâå÷èêîâöû! Ãîðþþ è 
ñêîðáëþ âìåñòå ñ âàìè. Ëåî-
íèä áûë íàñòîÿùèì êàçàêîì! 
Òàêèì îí è îñòàíåòñÿ â ìîåé è 
âàøåé ïàìÿòè! Öàðñòâèå åìó 
íåáåñíîå! Îí åãî çàñëóæèë!».

 Ïîòîì ñäåëàë ïðèïèñêó: 
«Ïîëêîâîé ñâÿùåííèê 45-ãî 
Äîíñêîãî êàçà÷üåãî ïîëêà 
Àðèñòàðõ». 

 Ìèðñêîå ïðîçâàíèå ïîëíî-
ñòüþ óêàçûâàòü íå ñòàë. Òàê 
áûñòðåå åãî âñïîìíÿò, ïîäóìàë 
îí è ïðèëîæèë â ïðàâîì óãëó 
ñèíþþ öåðêîâíóþ ïå÷àòü. 

Ñåðãåé Ñïîëîõ, 
÷ëåí Ñîþçà 

ïèñàòåëåé Ðîññèè 
Ïðèìå÷àíèå: 

Âñå èëëþñòðàöèè, èñ-
ïîëüçîâàííûå â íàñòîÿùåé 

ñòàòüå, âçÿòû èç àðõèâà 
àâòîðà è îáùåäîñòóïíûõ 

èñòî÷íèêîâ. 

 

Ìåìîðèàë â ã. Ñìîðãîíè Ãðîäíåíñêîé îáëàñòè 
Ðåñïóáëèêè Áåëàðóñü.

Öåðêîâíîå ïîõîðîííîå èçâåùåíèå.


