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 Когда из донской казачьей станицы или хутора уходили на действительную 
военную службу казаки последнего призыва или переписи, как тогда было принято 
говорить, то в самом селении ничего не менялось. А вот жизнь новобранцев 
становилась совсем другой. Край, куда они попадали на воинскую службу, был 
не родным, а совсем далёкой чужбиной. Жизнь по сигналу трубы от утренней 
побудки и до вечерней команды для отхода ко сну была совсем не такой, как 
перед прибытием в казачьи войска. 
Что мог при этом чувствовать молодой казак, рассказывается в литературных 

зарисовках нашего земляка, краеведа и писателя Сергея Сполоха. Читайте!
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(Ïðîäîëæåíèå. Íà÷àëî –
â ¹¹ 1, 3, 5, 8, 10, 12, 14,
16, 21, 23 çà 2024 ãîä). 

 Àíòîí Øâå÷èêîâ â ó÷åáíîé êîìàí-
äå 10-ãî Äîíñêîãî êàçà÷üåãî ïîëêà ñ 
ïåðâûõ äíåé ñëóæáû ñòàë îòëè÷àòüñÿ 
ñòàðàòåëüíîñòüþ è èñïîëíèòåëüíîñòüþ. 

Åãî êîìàíäèð, òîæå óðîæåíåö ñòàíè-
öû Ãóíäîðîâñêîé, ìîëîäîé õîðóíæèé 
Âåíèàìèí Øëÿõòèí íå ðàç ñòàâèë åãî 
â ïðèìåð. Îò ÷åãî Àíòîí ñìóùàëñÿ è 
äàæå êðàñíåë, êàê áóäòî åãî íå õâàëèëè, 
à ðóãàëè.

 Î ïðîèñõîæäåíèè ñâîåé ôàìèëèè, 
âåñüìà ñîçâó÷íîé ïîëüñêîìó ñëîâó 
«øëÿõòè÷», Âåíèàìèí Øëÿõòèí ëþáèë 
ðàññêàçûâàòü ñ òîëêîì è ðàññòàíîâêîé. 
Â îñíîâå ñåìåéíîé ëåãåíäû ëåæàëà ðå-
àëüíàÿ èñòîðèÿ, ïðîèçîøåäøàÿ â ñîâñåì 
äàâíèå âðåìåíà. Îíà ãëàñèëà, ÷òî ÷åðåç 
þðò ñòàíèöû Ãóíäîðîâñêîé ñ íåçàïàìÿò-
íûõ âðåìåí ïðîëåãàë ñêîòîïðîãîííûé 
øëÿõ, à åãî äàë¸êèé ïðåäîê áûë ñìî-
òðèòåëåì òàêîãî âàæíîãî äëÿ ñåëüñêîãî 
õîçÿéñòâà ïóòè.

 Îíî êàê áûëî¾ Åñëè ïëîõî ñîäåð-
æàòñÿ ïîëåâûå äîðîãè è, íå äàé áîæå, 
ñëîìàåò íåðàçóìíàÿ ñêîòèíà íîãó, òóò 
æå âëàäåëåö ñêîòà â ïðåòåíçèè: 

 - Òàê, ìîë, è òàê, çà ïðîãîí ñêîòà 
ïëàòèì, à ìîÿ õóäîáà íîãè ëîìàåò!

 Ïðèõîäèëîñü ñòàíè÷íîìó ïðàâëå-
íèþ ïðèíèìàòü ýòó óâå÷íóþ ñêîòèíó. 
Çàáèâàòü å¸ ïî ïðè÷èíå íåãîäíîñòè è 
ïåðåâåøèâàòü íà áîëüøîì áåçìåíå – íà 
ñêîëüêî ïóäîâ òÿíóëà ýòà æåðòâà ïëî-
õèõ äîðîã, à çàòåì íàïðàâëÿòü ìÿñî íà 
íóæäû ñòàíè÷íîãî îáùåñòâà.

Ñ îäíîé ñòîðîíû, êîìó-òî äàæå áëàãî, 
ãîâÿäèíêîé ìîæíî áûëî ïîëàêîìèòüñÿ 
è íå òîëüêî ñîñòîÿùèì íà ñòàíè÷íîì 
êîøòå ìàëîìîùíûì ñåìåéñòâàì, íî è 
ïðàâëåíèþ, è äåæóðíûì êàçàêàì. Îä-
íàêî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïðÿìîé óáûòîê 
ñòàíè÷íîé êàçíå. Ñêîò ÷åðåç ñòàíèöó 
ãîíÿò, ïûëü íà ïîëíåáà ñòîèò, à ïðè-
áûòêó íèêàêîãî! 

 Îäíàæäû ñìîòðèòåëü ñêîòîïðîãîí-
íîãî øëÿõà çàìåòèë, ÷òî ó îäíîãî è 
òîãî æå ñêîòîâëàäåëüöà ïîñòîÿííî òî 
íèêóäûøíûé áû÷îê, òî ÿëîâàÿ êîðîâà 
ïîäëàìûâàëè íîãè. Çàñàäó óñòðîèë. È 
÷òî æå âûñìîòðåë?

 Äîòîøíûé êîíòðîë¸ð óãëÿäåë, ÷òî 
êàê òîëüêî ñêîò ïåðåïðàâëÿëè ÷åðåç 
Ñåâåðñêèé Äîíåö, óøëûå ïàñòóõè îò-
áèðàëè îäíó èç ñàìûõ äîõîäÿæíûõ 
ñêîòèíîê, â ïðèáðåæíûé ëåñîê çàâîäè-
ëè è òàì íîãó åé îáóõîì òîïîðà ïåðåëà-
ìûâàëè. À çàòåì ïîñûëàëè â ñòàíèöó çà 
àòàìàíîì, âûâåäÿ ïðåäâàðèòåëüíî ýòó 
ñêîòèíó íà äîðîãó. Òàê ýòè ïðîãîíùèêè 
îñâîáîæäàëè ñåáÿ îò îïëàòû ñòàíè÷íûõ 
óñëóã äåíüãàìè è ïîïóòíî èçáàâëÿëèñü 

îò ñòàâøèõ íåíóæíûìè æèâîòíûõ. Ïî-
ñëå ðàçîáëà÷åíèÿ ýòîãî ñêîòîâëàäåëüöà 
åãî ãóðòû ñòàëè ïðîãîíÿòü ïî äðóãèì 
ñòåïíûì ïðîñòîðàì, ìèíóÿ ñòàíèöó 
Ãóíäîðîâñêóþ. Ñìîòðèòåëü æå ïîëó÷èë 
áëàãîäàðíîñòü îò Äîíåöêîãî îêðóæíîãî 
àòàìàíà è îòðåç ñóêíà íà íîâûå øàðî-
âàðû. 

 Ïîñëå ñìîòðèòåëåé ñêîòîïðîãîííîãî 
øëÿõà ïîøëè â ðîäó Øëÿõòèíûõ âî-
åííûå. Êàê òîëüêî îòêðûëîñü â Íîâî-
÷åðêàññêå þíêåðñêîå ó÷èëèùå, îäíèì 
èç ïåðâûõ èç ñòàíèöû Ãóíäîðîâñêîé 
ïîñòóïèë òóäà äåä Âåíèàìèíà Øëÿõòè-
íà – Ìèõàèë.

 Â ðóññêî-òóðåöêîé âîéíå 1877-1878 
ãã. îí îòëè÷èëñÿ â áîþ ïðè ôîðñèðîâà-
íèè Äóíàÿ. Çàòåì êîìàíäîâàë êàçà÷üèì 
ïîëêîì ïåðâîé î÷åðåäè è, ðàçóìååòñÿ, 
óæå ïî ñâîèì ñòîïàì, ïðîäîëæàÿ ñåìåé-
íóþ òðàäèöèþ, îòïðàâèë â òî æå Íîâî-
÷åðêàññêîå þíêåðñêîå ó÷èëèùå ñûíà 
ßêîâà. Íà äîëþ ßêîâà âîåííûõ ïîõîäîâ 
íå âûïàëî, è ïî÷òè âñþ ñâîþ ñëóæáó îò 
ñîòíèêà è äî ïîëêîâíèêà ïðîâ¸ë îí â 
îêðóæíîé ñòàíèöå Êàìåíñêîé.

 Ñûíà ñâîåãî Âåíèàìèíà ïîñëå îêîí-
÷àíèÿ èì Íèêîëàåâñêîãî êàâàëåðèéñêî-
ãî ó÷èëèùà ßêîâ Ìèõàéëîâè÷ íàñòàâ-
ëÿë ïîäðîáíî:

 - Â øòàáû íå çàáèâàéñÿ, íî è â ïîëêó 
íå çàñèæèâàéñÿ. Óñåðäèå â ñëóæáå ïðî-
ÿâëÿé äî ðàçóìíîãî ïðåäåëà. Áóäü íà 
âèäó, íî íå âûñîâûâàéñÿ. Íà÷àëüñòâó 
ïðè ñëó÷àå â ìåðó óãîæäàé è åãî óñèëèÿ 
ïîääåðæèâàé. Äðóçåé ïî îôèöåðñêîé 
ñëóæáå âûðó÷àé è öåíè. Ñåãîäíÿ âû â 
ñîòåííîì ñòðîþ, ÷åðåç ïÿòü-ñåìü ëåò – â 
àêàäåìè÷åñêîì êëàññå, à ÷åðåç äâà äå-
ñÿòêà ëåò – âî ãëàâå ïîëêîâ è äèâèçèé. 

È îò âàñ çàâèñèò, êòî ãäå áóäåò! È ãëàâ-
íîå, ñûí, íå èãðàé â êàðòû, îíè ñòîëüêî 
áëåñòÿùèõ îôèöåðîâ ñãóáèëè!

 Íî, êàê ãîâîðÿò â íàðîäå, ñûí-òî 
ìîé, à óì ó íåãî ñâîé! Íå âñåãäà ìëàä-
øèé Øëÿõòèí ñëóøàëñÿ ñòàðøåãî. Íå 
âñåãäà! Íî íîâîáðàíöàì ó÷åáíîé êîìàí-
äû çíàòü îá ýòîì áûëî íå ïîëîæåíî. 

 Çèìà ñ 1913-ãî íà 1914 ãîä âûäàëàñü 
â Ïîëüøå íåáûâàëî ìîðîçíîé è õîëîä-
íîé, è äåíü îòî äíÿ çàáðàñûâàëà ñíåãîì 
çàëåäåíåâøèé îò ñòóæè ïîëüñêèé ãàð-
íèçîí Çàìîñòüå. Çàìåðçëà, ïðèòèõëà è 
ñïðÿòàëàñü ïîä êðèñòàëüíûì óçîð÷àòûì 
ëüäîì äàæå ìåñòíàÿ ðå÷êà Ëàáóíüêà. 
Êîìàíäîâàíèå, èäÿ íàâñòðå÷ó ïîë-
êîâîìó ñâÿùåííèêó îòöó Àôàíàñèþ, 
ïðèíÿëî ðåøåíèå ñäåëàòü íà ïðàçäíèê 
Êðåùåíèÿ Ãîñïîäíÿ âñ¸ ÷èí ïî ÷èíó è 
äàæå âûðóáèòü êðåñò äëÿ âîäîñâÿòèÿ â 
ðå÷êå, ÷åãî íå áûâàëî â ïðåæíèå ãîäû 
èç-çà îòñóòñòâèÿ ìîðîçîâ. 

 Àíòîí Øâå÷èêîâ, ïðåæäå ÷åì ïðè-
ñòóïèòü ê ðàáîòå, äîëãî ðàññìàòðèâàë 
ñêâîçü çàñûïàííûé øóñòðîé ïîç¸ìêîé 
ë¸ä ò¸ìíóþ, ñëîâíî çàãóñòåâøóþ îò 
ìîðîçà âîäó. Çàìåòèë áîëüøóþ, ïîä-
âñïëûâøóþ ê êðàþ ïîëûíüè ñîííóþ, 
áóäòî ëþáîïûòñòâóþùóþ, ðûáèíó è íå-
îæèäàííî ëîâêî è ñèëüíî ñàäàíóë íàä 
íåé ïî ëüäó îáóõîì òîïîðà. Äà òàê óäà÷-
íî, ÷òî îäóðåâøàÿ îò óäàðà è ïîòåðÿâ-
øàÿ áäèòåëüíîñòü ðûáèíà òóò æå áûëà 
èçâëå÷åíà èç êðåñòîîáðàçíîé ïðîðóáè è 
áðîøåíà íà ïðèïîðîøåííûé ñíåãîì ë¸ä.

 Ìîëîäûì êàçàêàì ïîéìàííàÿ ðûáà 
áûëà íåçíàêîìà. Âñÿ â ñåðûõ ìåëêèõ 
ïÿòíàõ, ñ óäëèí¸ííûì òåëîì è ðîçî-
âàòûì áðþøêîì, ñ ñèëüíîé ñïèíîé è 
ïðóæèíÿùèì õâîñòîì, êîòîðûì îíà, 

êàê ìåòëîé, ñ íåîæèäàííîé ñèëîé ïîä-
íèìàëà ñíåæíóþ ïûëü. Ðûáà äîëãî íå 
äàâàëàñü â ðóêè.

 Ïîäîø¸ë óâèäåâøèé êàðòèíó òàêîé 
íåîæèäàííîé è óäà÷íîé ðûáàëêè óðÿä-
íèê Ñòåïàí Íåõàåâ: 

 - Ôîðåëü ýòî, áðàòöû, ôîðåëü. Ãîð-
íàÿ ðûáà. Ñþäà, íà ðàâíèíó, òîæå, 
áûâàåò, ÷òî çàïëûâàåò.

 Ó ìîëîäûõ êàçàêîâ ñðàçó æå ïðî-
ñíóëñÿ îõîòíè÷èé èíñòèíêò. Âñïîìíè-
ëè, êàê íà ðîäíîì Äîíöå è âïàäàþùèõ 
â íåãî ðå÷óøêàõ ïî äîëãîæäàííîìó 
ïåðâîëåäüþ îíè äîáûâàëè ðûáó íà ãî-
ðÿ÷åíüêóþ óøèöó. Àæ ñêóëû ñâåëî¾ 
Âñïîìíèòü-òî âñïîìíèëè, à ñíàñòåé, 
êðîìå òîïîðîâ è ïèë, íèêàêèõ. Ïîñëàëè 
ñàìîãî óáåäèòåëüíîãî äëÿ óãîâîðîâ êà-
çàêà â ñîñåäíþþ ïîëüñêóþ äåðåâíþ çà 
îáðûâêîì ñåòè, èç íå¸ è ñìàñòåðèëè ÷òî-
òî âðîäå ïîäñà÷åêà. È ïîøëî, ïîíåñëîñü 
àçàðòíîå ðûáàëüñòâî!

 Õîòü è íåìíîãî íàëîâèëè, âñþ ôîðìó 
ïåðåìî÷èëè, à çàòî êàêîå óäîâîëüñòâèå! 
Òîìèâøåéñÿ ïî äîìó è ëþáèìîé ðåêå 
äóøå ñðàçó ïîëåã÷àëî! 

 - Êàê â ðîäíîì õóòîðå ïîáûâàë, - 
òîðîïèëñÿ ñîáðàòü óëîâ êðàñíûìè îò 
ìîðîçà ïðîì¸ðçøèìè ðóêàìè Ñåðãåé 
Íîâîàéäàðñêîâ.

 Ìåëêóþ ðûáó ðàññîâàëè ïî ðóêà-
âàì. À ïåðâóþ ïîéìàííóþ ôîðåëü, 
ñàìóþ êðóïíóþ èç âñåãî óëîâà äîáû÷ó, 
ñëåãêà çàäóáåíåâøóþ îò õîëîäà, Àíòîí 
ñ òðóäîì çàñóíóë ñåáå çà ïàçóõó. Îíà 
ñíà÷àëà îáäàâàëà îñòðûì õîëîäîì 
ãðóäü, çàòåì, ñîãðåâøèñü íà ò¸ïëîì 
ìîëîäîì òåëå, èçîãíóëàñü äóãîé è, 
èçâèâàÿñü êàê çìåÿ, çàáèëàñü, âûðû-
âàÿñü íàðóæó. 

 Íåðîâíûé ñòðîé îêî÷åíåâøèõ êàçà-
êîâ îñòàíîâèë íà÷àëüíèê øòàáà ïîëêà 
âîéñêîâîé ñòàðøèíà Ãîí÷àðîâ è ñòàë 
ñåðäèòî ðóãàòü îòäåëåííîãî óðÿäíèêà, 
ïðèñòóêèâàÿ ïîäì¸ðçøèìè â óçêèõ ùå-
ãîëüñêèõ ñàïîãàõ íîãàìè:

 - À ýòî ÷òî òàêîå? - âñêðèêíóë âî-
éñêîâîé ñòàðøèíà, êîãäà óâèäåë, êàê 
âäðóã õîäóíîì çàõîäèëà ãðóäü ñòîÿâøå-
ãî íà ïðàâîì ôëàíãå êàçàêà.

 - ×òî âû èìååòå â âèäó, âàøå âûñîêî-
ðîäü? – óäèâèëñÿ óðÿäíèê.

 - Äà âîí, êðàéíèé êàçàê, Øâå÷èêîâ, 
ïî-ìîåìó, åãî ôàìèëèÿ.

 - Òàê òî÷íî, Øâå÷èêîâ, - ïîäòâåðäèë 
óðÿäíèê è, ïîäóìàâ, äîáàâèë, – óõî ó 
íåãî ïðèìîðîæåíî îò ïðèðîäû.

 - À ãðóäü? 
 - Ãðóäü âðîäå áåç èçúÿíîâ, - ñîîáðà-

çèâ, â ÷¸ì äåëî, ïðèêèíóëñÿ íåïîíèìà-
þùèì óðÿäíèê. 

 Ãîí÷àðîâ, ðàçâåðíóâøèñü ëåâûì 
áîêîì ê âåòðó, ïðÿ÷à â âîðîòíèê ðàñ-
êðàñíåâøååñÿ, ñ çàèíäèâåâøèìè óñàìè 
ëèöî, áûñòðûì øàãîì ñòàë ïîäõîäèòü ê 
êàçàêàì, ñòîÿâøèì íà ïðàâîì ôëàíãå. 

Ãðóïïîâîå ôîòî êàçàêîâ 10-ãî Äîíñêîãî êàçà÷üåãî ïîëêà.Ãðóïïîâîå ôîòî êàçàêîâ 10-ãî Äîíñêîãî êàçà÷üåãî ïîëêà.


