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 Ñòàíè÷íûé âðà÷ Åâëàìïèé 
Äîðîôååâè÷ Ñòèõååâ îñìî-
òðåë ìàëü÷îíêó, óçíàë ïðî 
òðóäíóþ ñóäüáó ìîëîäîé ìà-
òåðè, íî ïðî êàðû íàïîìèíàòü 
íå ñòàë, íå åãî ýòî ïðåäíà-
çíà÷åíèå, à òîëüêî îáíàä¸æèë 
å¸, ÷òî, ìîæåò, è ïåðåðàñò¸ò 
Êèðþøà ñâîé ïîðîê. 

 Íå ïåðåðîñ. ×òî òâîðè-
ëîñü â åãî ðûæåíüêîé ãîëîâ-
êå, íèêòî ïðåäïîëîæèòü íå 
ìîã. Ãîâîðèòü îí íà÷àë î÷åíü 
ïîçäíî, è ïîíÿòü ìîãëè åãî 
òîëüêî ñàìûå áëèçêèå – ìàòü 
Ìåëàíèÿ è ñåðäîáîëüíàÿ 
áàáêà Ãàïêà. Êîãäà æå îí íå 
ìîã îáúÿñíèòü, ÷åãî õî÷åò îò 
îêðóæàþùèõ, òî êàïðèçíè-
÷àë, çëèëñÿ è òîïàë áîñûìè 
íîãàìè, âñåì ñâîèì âèäîì 
ïîêàçûâàÿ, êàêèå åìó áåñòîë-
êîâûå ïîïàëèñü ñîáåñåäíèêè.

 Ïî êàçà÷üèì ïðåäñòàâëåíè-
ÿì Êèðèëë áûë áàéñòðþêîì, 
è â ìåòðè÷åñêîé êíèãå Ñâÿ-
òî-Ñåðàôèìîâñêîé õóòîðñêîé 
öåðêâè âìåñòî èìåíè îòöà 
áûëî âïèñàíî: íåçàêîííîðîæ-
äåííûé. Çâó÷àëî êàê ñóðî-
âûé ïðèãîâîð. À âîò îò÷åñòâî 
áûëî ïðîñòàâëåíî âïîëíå ïðè-
ëè÷åñòâóþùåå – Áîãäàíîâè÷. 
Áîã çíà÷èò äàë. Ñâÿùåííèêè 
íà ýòîò ñ÷¸ò âñåãäà ãîâîðèëè: 
«Ëþáîìó íîâîìó ÷åëîâåêó ðà-
äîâàòüñÿ íàäî, è ìëàäåíåö íå 
âèíîâàò â òîì, ÷òî îí ÿâèëñÿ 
â ìèð íàø íå êàê âñå». 

 Õóòîðñêîé ïèñàðü ïî ïðî-
çâèùó Êðþ÷îê, çàïèñûâàÿ íî-
âîðîæä¸ííîãî â àëôàâèòíûé 
ñïèñîê õóòîðÿí, ïðîáóð÷àë 
ñåáå ïîä íîñ: 

- Ïàäàþò íðàâû, ïàäàþò...
À ñàì, èñêîñà ïîãëÿäûâàÿ 

íà ðàñïîëíåâøóþ ïîñëå ðîäîâ 
Ìåëàíèþ, âñ¸ ïðèêèäûâàë, 
à ìîæíî ëè òàêîå ïàäåíèå 
íðàâîâ ïðèìåíèòü ê îáùåíèþ 
ñ ìîëîäîé êðàñèâîé êàçà÷êîé. 
Íî ïîäîáíîãî íå óäàëîñü, è 
îò åãî áåçóñïåøíîé ïîïûòêè 
îñòàëàñü ÿâñòâåííî ïðîñòó-
ïèâøàÿ øèøêà íàä áðîâüþ. 
Ýòî Ìåëàíèÿ ÷óãóííûì óõâà-
òîì îòñòîÿëà ñâîþ óæå îäíàæ-
äû ïîðóãàííóþ ÷åñòü. 

Òîò æå ïèñàðü çàí¸ñ ìàëåíü-
êîå ñåìåéñòâî Äðîáûøåâûõ â 
äðóãîé ñïèñîê – íóæäàþùèõ-
ñÿ â âûäåëåíèè äîëè èç óðî-
æàÿ õóòîðñêîé îáùåñòâåííîé 
çàïàøêè. Êîãäà ïî îñåíè ê êó-
ðåíþ ïîäúåçæàëà ïîäâîäà è ñ 
íå¸ ñãðóæàëè ÷óâàëû ïî åäîö-
êîé íîðìå ïî ïîëòîðà ïóäà â 
ìåñÿö íà åäîêà, òî Ìåëàíüÿ 
ðàñïèñûâàëàñü â øíóðîâîé 
êíèãå ñòàíè÷íîãî õëåáíîãî 
ìàãàçèíà è íà÷èíàëà ñðàçó 
áåðå÷ü äî ñëåäóþùåãî óðîæàÿ 
êàæäîå çåðíûøêî. 

 Àãðèïïèíà óìåðëà, êîãäà 
Êèðþøå ïîø¸ë äåñÿòûé ãîä, 
è â îòñóòñòâèå íàñëåäíèêîâ 
Ãàïêèí êóðåíü çàïèñàëè íà 
Ìåëàíèþ. Ñíîâà â ýòîì äåëå 
ðåòèâî ïîìîãàë õóòîðñêîé 
ïèñàðü, íàäåÿñü, ÷òî, ìîæåò, 
ðàçìÿã÷èëîñü ñåðäöå ñîâñåì 
íå âäîâóøêè è óæå äàâíî íå 
äåâèöû. Êîíå÷íî, æåëàþ-
ùèõ çàãëÿíóòü íà ïîäâîðüå, 
à ïîòîì è ïîä ïîäîë Ìåëàíèè 
áûëî õîòü îòáàâëÿé! 

 Ñâîèìè ñòàðàòåëüíûìè ðó-
êàìè îíà êîðìèëà ñåáÿ è ñâî-
åãî ìàëåíüêîãî Êèðþøêó. Ñ 
ðàííåé âåñíû è äî ïîçäíåé 
îñåíè õîäèëà îíà ïî êàçà÷üèì 
êóðåíÿì è ñïðàâëÿëà ðàçíóþ 
äîìàøíþþ ðàáîòó. Áåëèëà 
ïåðåä Ïàñõîé ñòðîåíèÿ íà 
óñàäüáàõ, âûïîëíÿëà ïîä¸í-
íûå ðàáîòû â ÷óæèõ äîìàõ, 
âûìåøèâàëà ñàìà è âûäåëû-
âàëà â äåðåâÿííûõ ôîðìàõ 
ñîòíè ñàìàííûõ êèðïè÷åé äëÿ 
äâîðîâûõ ïîñòðîåê è çàíèìà-
ëàñü ïîëèâîì îãîðîäîâ òàì, 
ãäå ïî êàêèì-òî ïðè÷èíàì íå 
õâàòàëî ðàáî÷èõ ðóê. 

 Ïî ïÿòàêó ñêëàäûâàëà Ìå-
ëàíèÿ ñâî¸ çàðàáîòàííîå áî-
ãàòñòâî â æåñòÿíóþ êîðîáêó 
èç-ïîä ìîíïàíñüå, êîòîðóþ 
ïðÿòàëà çà áîæíèöó. À Êè-
ðþøêà, óâèäåâ ýòî è, êîíå÷-
íî, íå ïîíèìàÿ, ÷òî îí äåëà-
åò, âçÿë ýòó êîðîáî÷êó äà è 
ïîø¸ë ïî õóòîðó ðàçäàâàòü 
êàæäîìó âñòðå÷íîìó-ïîïåðå÷-

íîìó çàðàáîòàííûå òàêèì òÿ-
æ¸ëûì ìàòåðèíñêèì òðóäîì 
ìåäíûå ãðîøèêè. 

Îäíè õóòîðÿíå âçÿëè èõ, 
ïîáëàãîäàðèâ Êèðþøêó, à 
ïîòîì çàíåñëè îáðàòíî ðàñ-
ñòðîåííîé ìàòåðè. Íî íå âñå 
ïÿòà÷êè âåðíóëèñü â êîðîáî÷-
êó. Òàêîå òîæå áûâàåò. 

Ïðè ñâîèõ áëóæäàíèÿõ ïî 
õóòîðó Êèðþøà ÷àñòî çàõîäèë 
â ëàâêó òîðãîâîãî êàçàêà Êà-
ðàïûøà. Äîëãî-äîëãî ðàññìà-
òðèâàë ðàçëîæåííûå è ðàçâå-
øåííûå òîâàðû. Ñïåøèòü åìó 
áûëî íåêóäà! Îñîáåííî åìó 
íðàâèëàñü ìàëåíüêàÿ äåðå-
âÿííàÿ ëîøàäêà. Ó íå¸ áûëî 
ñåäåëüöå èç îáðåçêîâ íàñòîÿ-
ùåé êîæè, èç íèõ æå óçäå÷-
êà è ïðî÷àÿ óïðÿæü. Äàæå 
êîïûòöà âûêðàøåíû ÷¸ðíîé 
êðàñêîé è ê íèì ïðèäåëàíû 
ìàëåíüêèå ïîäêîâêè. Ìå÷òà 
ëþáîãî êàçà÷îíêà! Îäíàæäû 
ëàâî÷íûé ïðèêàç÷èê äàë íåçà-
äà÷ëèâîìó ïîêóïàòåëþ ïîäå-
ðæàòü òàêóþ êðàñîòó è î÷åíü 
ñèëüíî îá ýòîì ïîæàëåë. Äî 
ñàìîãî âå÷åðà íå ìîãëè çà-
áðàòü ó íåãî ïðèæèìàåìóþ 
ê ãðóäè èãðóøêó. Íèêàêèå 
óãîâîðû íå ïîìîãàëè! Áîëüøå 
Êèðþøå â ýòîé ëàâêå íè÷åãî â 
ðóêè íå äàâàëè. 

 Êîãäà íàñòîÿòåëü Ñâÿòî-
Ñåðàôèìîâñêîé öåðêâè îòåö 
Åâëàìïèé íàêëàäûâàë íà ðû-
æóþ ãîëîâêó ìàëü÷îíêè ñâîþ 
ìÿãêóþ, ïðîïàõøóþ ëàäàíîì 
ðóêó äëÿ áëàãîñëîâåíèÿ, òî 
þíûé ïðèõîæàíèí, ñëîâíî 
ïðîíèêàÿñü èñòîâûì ðåëèãè-
îçíûì ÷óâñòâîì, ñìîòðåë íà 
íåãî èñïîäëîáüÿ è çàòèõàë. 
Îí ïåðåâîäèë âçãëÿä íà èêî-
íó ñâÿòîãî Êèðèëëà, çàòåì 
íà êóïîë õðàìà. Ïîêàçûâàë, 
çíà÷èò, ÷òî íà íåãî òîæå ñíèñ-
õîäèò Áîæüÿ áëàãîäàòü. È ÷òî 
îí ìîã â ýòîì ïîíèìàòü? 

 Ìàòü åãî, ïðèäÿ èç öåðê-
âè, îòáèâàëà ïîêëîíû ïåðåä 
ñâÿòûì óãëîì è ìîëèëàñü î 
äàðîâàíèè ðàçóìà ñâîåìó ëþ-
áèìîìó ÷àäó. Íî îò ëþáûõ 
ìîëèòâ, äàæå îò ñàìûõ ïðî-
íèêíîâåííûõ, óìà, ê ñîæà-
ëåíèþ, ó íåãî îñîáî íå ïðè-
áàâëÿëîñü. Õîòÿ íåêîòîðûå 
õóòîðÿíå ñïðàâåäëèâî ñ÷èòà-
ëè, ÷òî ñ ãîäàìè ó Êèðþøè 

ïðèáûâàëî õèòðîñòè. Îá ýòîì 
ìîæíî áûëî ñóäèòü ïî òîìó, 
êàê îí ñòàë äîáûâàòü ñåáå 
ïðîïèòàíèå. Íèêîãäà è íè÷å-
ãî íå âûïðàøèâàÿ, ñòàíîâèë-
ñÿ ó âîðîò êàçà÷üåé óñàäüáû 
è äîëãî ñìîòðåë íà äâîð è 
åãî îáèòàòåëåé. Êàê îíè íè 
ïûòàëèñü ïîïðÿòàòüñÿ îò åãî 
ïðèñòàëüíîãî âçãëÿäà, íî âñ¸ 
ðàâíî íå âûäåðæèâàëè è âû-
íîñèëè ÷òî-íèáóäü ïîåñòü, 
à òî è óñàæèâàëè íà ëàâêó 
ïåðåä ïëåòí¸ì è êîðìèëè òåì, 
÷òî îñòàëîñü îò äîìàøíåé 
òðàïåçû. 

 Êèðþøà ñ êàæäûì ãîäîì 
ñâîåãî âçðîñëåíèÿ íà÷èíàë 
âñ¸ ëó÷øå è ëó÷øå ãîâîðèòü, 
õîòÿ ñ òðóäíûìè äëÿ ïîíè-
ìàíèÿ âûðàæåíèÿìè è ñ áåñ-
ïðåðûâíûì çàèêàíèåì. Â åãî 
ãëàçà íèêòî íå ñòàðàëñÿ çà-
ãëÿíóòü. Â íèõ áóäòî êðûëñÿ 
íåìîé óêîð: 

- Â ÷¸ì ÿ âèíîâàò-òî? Âîò 
âû âñå íîðìàëüíûå, à ÿ òàêîé 
óðîäèëñÿ... 

 Èíîãäà íà Êèðþøêó ñíèñ-
õîäèëî ïðîñâåòëåíèå, è îí, 
êàê áóäòî ñî çäðàâûì ñìûñ-
ëîì, ðàññóæäàë ãðàìîòíî è 
îáñòîÿòåëüíî. Íî ýòî êàçàëîñü 
òîëüêî åìó, à îñòàëüíûå âñ¸ 
ðàâíî õîõîòàëè. Èíîãäà êà-

êîé-íèáóäü õóòîðñêîé óõàðü 
ïîäñêàæåò Êèðþøêå ëþáóþ 
æèçíåííóþ òåìó, è òîò ñëå-
äóåò åé íåñêîëüêî íåäåëü, à 
âåñü õóòîð ïîòåøàåòñÿ. Ñêàçàë 
õóòîðñêîé áàëàãóð Äûê-Äûê, 
÷òî ïîðà Êèðþøêå çà òðè 
ìîðÿ ñîáèðàòüñÿ, òîò è õîäèò 
ïî õóòîðó, ñóõàðè ïî êóðåíÿì 
ñîáèðàåò, õîëñòèíó íà ïàðóñ 
è ñîëü, ÷òîáû ìîðå ïîñîëèòü.

Èëè óáåäèëè íåñ÷àñòíîãî, 
÷òî åãî â øêîëó áåðóò è îí 
çàõëåáûâàþùèìñÿ îò ñ÷àñòüÿ 
ãîëîñîì íà÷èíàë ðàññêàçû-
âàòü, êàê îí õî÷åò ó÷èòüñÿ 
è êàêèì ïîñëå ó÷¸áû ñòàíåò 
óìíûì. Ïðè ýòîì ïîêàçûâàë 
âñåì ñòàðûé, â ÷åðíèëüíûõ 
ðàçâîäàõ ïåíàë è çàòàñêàííóþ 
òåòðàäü, â êîòîðóþ øóòíèêè 
íàñòàâèëè êðàñíûìè ÷åðíèëà-
ìè æèðíûõ äâîåê è îáúÿñíè-
ëè áóäóùåìó ó÷åíèêó, ÷òî ýòî 
è åñòü ñàìûå ëó÷øèå îöåíêè.

 Èíîãäà Êèðþøà ïîäõî-
äèë ê îãðàäå øâå÷èêîâñêîé 

öåðêîâíî-ïðèõîäñêîé øêîëû 
è ñòîÿë, íàáëþäàÿ êàê ðåç-
âÿòñÿ øêîëüíèêè íà ïåðå-
ìåíàõ. À òî è óñàæèâàëñÿ íà 
âåòêó ñòàðîãî ðàçâåñèñòîãî 
òîïîëÿ è ñìîòðåë ÷åðåç îêíî 
â êëàññ, ïðè ýòîì ïîäðàæàÿ 
ó÷åíèêàì, òÿíóë ââåðõ ðóêó 
è áóäòî ïðîñèëñÿ ê äîñêå. È 
âñ¸ ýòî äî òîãî ìîìåíòà, ïîêà 
øêîëüíûé ñòîðîæ è îí æå ïî 
ñîâìåñòèòåëüñòâó èñòîïíèê 
ñòàðûé äåä Ìàêàð Ðÿäè÷íûé 
ïî ïðîçâèùó Ðÿäîê íå ïîäõî-
äèë è íå íà÷èíàë óãîâàðèâàòü 
Êèðþøêó:

 - Èäè îòñþäà, ìèë ÷åëîâåê, 
ó÷èòåëÿ ðóãàþòñÿ. Óæ ñèëüíî 
øêîëüíèêîâ òû îò óðîêîâ îò-
âëåêàåøü.

 Íå äî êîíöà ïîíèìàÿ, ÷òî 
òàêîå óðîêè, îí ñ äåðåâà ñëå-
çàë è ø¸ë ïî õóòîðó êóäà 
ãëàçà ãëÿäÿò. Òàê áûëî ïðè-
âû÷íåå. 

 Îäíàæäû þíûé ïåðåñìåø-
íèê Äûê-Äûê áåç òðóäà óáå-
äèë õóòîðñêîãî äóðà÷êà, ÷òî 
òîãî èçáðàëè àòàìàíîì è äàæå 
ñèìâîëû àòàìàíñêîé âëàñòè – 
ïåðíà÷ è áóëàâó, âûðåçàííûå 
èç ëèïîâîãî äåðåâà, âðó÷èëè 
åìó ó äóáêîâ íà áåðåãó Äîíöà. 
Õîäèë Êèðþøêà ïî õóòîðó, 
áåñïîðÿäî÷íî èìè ðàçìàõè-

âàÿ, è îòäàâàë ìàëî êîìó ïî-
íÿòíûå áåñòîëêîâûå êîìàíäû: 

 - Âàì ñåÿòü îçèìûå âäîëü 
ïî óëèöå, à âàì – ÿðîâûå ïî-
ïåð¸ê¾ 

 - Âñåõ áàá – íà äåéñòâè-
òåëüíóþ ñëóæáó, à êàçàêîâ 
– ê ïå÷è¾

 - Èçãîðîäè èç êàìíÿ â õó-
òîðå ðàçîáðàòü è äîðîãó äî 
ñàìîé ñòàíèöû âûìîñòèòü¾

- Ñîáèðàéòå ñèíüêó, íåáî 
áóäåì ïîíîâëÿòü, ÷òîáû åãî 
åù¸ ñèíåå ñäåëàòü... 

 Íå óñïåë Êèðþøêà äîéòè 
äî âäîâüåãî êóòêà, êàê àòàìàí 
Òèìîôåé Áîãó÷àðñêîâ óçíàë, 
÷òî âðåìåííî ó íåãî âëàñòü, 
äàííóþ åìó åäèíîãëàñíî õó-
òîðñêèì îáùåñòâîì, îòîáðàëè 
îçîðíèêè è ïåðåäàëè íå êîìó-
íèáóäü, à óâå÷íîìó, à ïîòîìó 
äîñòîéíîìó ëèøü æàëîñòè 
÷åëîâåêó. 

 À âîò ìîëîäîãî êàçàêà Áðû-
êîâà ñ åãî äðóçüÿìè Áîãó÷àð-
ñêîâ æàëåòü íå ñòàë. Èãðó-
øå÷íûå ñèìâîëû âëàñòè îí ó 
òàêîãî íîâîÿâëåííîãî àòàìàíà 
îòîáðàë è èìè æå òàê îòõîäèë 
íà äóáêàõ øóòíèêîâ, ÷òî îíè 
ïîñëå ýòîãî, çàâèäåâ ðûæåãî-
ëîâîãî þíîãî êàçà÷êà, áåæàëè 
îò íåãî ñòðåìãëàâ è ïîäàëüøå, 
à òî è âîâñå â ñîñåäíþþ áàëî÷-
êó, â ñòîðîíó õóòîðà Æàá÷èêè.

 Îäíàæäû, ïåðåä ïðèçûâîì 
íà äåéñòâèòåëüíóþ ñëóæáó 
ìîëîäûõ êàçàêîâ, çàÿâèëñÿ 
â Øâå÷èêîâ áðîäÿ÷èé ôîòî-
ãðàô. Îí ïðîø¸ëñÿ ñî ñâîåé 
ãðîìîçäêîé òðåíîãîé è òÿæ¸-
ëûì ÿùèêîì ñ ôîòîàïïàðàòîì 
ïî êóðåíÿì è çàïå÷àòëåë áó-
äóùèõ çàùèòíèêîâ ïðåñòîëà è 
Îòå÷åñòâà ïðè ïîëíîì ïàðàäå 
è ñ îðóæèåì. Ýòî ÷òîáû ïîòîì 
â ãîðíèöàõ ðàçâåñèòü ôîòîãðà-
ôèè â ðàìêàõ íà ñòåíàõ íà âå÷-
íóþ, êàê ãîâîðèòñÿ, ïàìÿòü. 

 Êèðèëëà Áîãäàíîâè÷à Äðî-
áûøåâà íèêòî â ïåðåïèñü ïðè-
çûâàåìûõ êàçàêîâ íå âêëþ-
÷èë, à âîò â ñòàðåíüêîé, íî ÷è-
ñòîé ãèìíàñò¸ðêå, ñ ïîðòóïååé 
è â ôóðàæêå, ñ âûïóùåííûì 
âîëíèñòûì ÷óáîì, â îäíîì èç 
êóðåíåé ñôîòîãðàôèðîâàëè. 
Ìàëî òîãî, åù¸ è íåäåø¸âóþ 
ôîòîãðàôèþ â ðåçíîé ðàìêå 
ïîäàðèëè åãî ìàòåðè. Ñìóù¸í-
íàÿ Ìåëàíèÿ íå ñðàçó ïîíÿëà, 
ðàäîâàòüñÿ åé èëè îãîð÷àòüñÿ 
îò òàêîãî ïîäàðêà. Íî ïîòîì, 
óâèäåâ, ÷òî ïîäâîõà âðîäå íåò, 
ïîâåñèëà åãî íà ñòåíó. 

 Ïóñòü áóäåò òàê æå, êàê ó 
âñåõ! 

Ñåðãåé Ñïîëîõ,
÷ëåí Ñîþçà

ïèñàòåëåé Ðîññèè 
Ïðèìå÷àíèå:

Âñå èëëþñòðàöèè,
èñïîëüçîâàííûå

â íàñòîÿùåé ñòàòüå,
âçÿòû èç àðõèâà àâòîðà è 

îáùåäîñòóïíûõ èñòî÷íèêîâ.

Ó ïëåòíÿ.Ó ïëåòíÿ. Â öåðêîâíî-ïðèõîäñêîé øêîëå.Â öåðêîâíî-ïðèõîäñêîé øêîëå.


