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На Дону перед окончанием основной казачьей истории в 1920 году 
существовало несколько сотен станиц и тысячи больших и малых хуторов. Каждый 
такой населённый пункт представлял из себя яркий и самобытный мир, в котором 
отражались все без исключения явления той мало менявшейся из года в год 
общественной жизни. В казачьей общине свято чтили традиции своих дедов и 
отцов и старались отдать должное лучшим представителям военно-служивого 
сословия. Но так же, как и везде по всей России, совершенно разные люди 
жили в казачьих селениях. Не зря в народе бытовала такая поговорка: «В семье 
не без урода, в любом хуторе не без дурака». Грубовато, конечно, звучало, 

но зато соответствовало жизненным представлениям того времени. 
О том, как в придонецких хуторах начала прошлого, двадцатого, века относились к людям, 

про которых и складывались подобные поговорки, рассказывается в литературных зарисовках 
нашего земляка, краеведа и писателя Сергея Сполоха. Читайте!

РО Д И Н О В Е Д

РО Д И Н О В Е Д

СергейСергей
Александрович

СПОЛОХ

Хутор у Донца
(Ïðîäîëæåíèå. Íà÷àëî –
â ¹¹ 31, 35, 37, 40, 45, 
47, 49 çà 2023 ã., ¹ 1 çà 
2024 ã.). 

Åäâà ñîëíöå ïîäíèìàëîñü 
íàä õóòîðîì Øâå÷èêîâûì 
ñòàíèöû Ãóíäîðîâñêîé Îáëà-
ñòè âîéñêà Äîíñêîãî, êàê âñ¸ 
ïðîñòðàíñòâî ó ðåêè Ñåâåð-
ñêèé Äîíåö çàïîëíÿëîñü ìû-
÷àùèìè è áëåþùèìè çâóêà-
ìè, èñõîäèâøèìè îò êðóïíîãî 
è ìåëêîãî äîìàøíåãî ñêîòà, 
ïðîãîíÿåìîãî íà ñòåïíûå âû-
ïàñû. 

 Äåä Ëóêüÿí, õóòîðñêîé 
ïàñòóõ, ìàñòåð ñâîåãî íåõè-
òðîãî, íî î÷åíü âàæíîãî â 
ñåëüñêîé æèçíè äåëà, èíî-
ãîðîäíèé, ïðèáèâøèéñÿ â 
êàçà÷üè êðàÿ â íåçàïàìÿòíûå 
âðåìåíà, âñòðå÷àë ïîðó÷åííîå 
åìó ñòàäî, è, ñëîâíî áîëüøîé 
âîèíñêèé íà÷àëüíèê, ïðîïó-
ñêàÿ ïåðåä ñîáîé ïàðàäíûé 
ñòðîé ïîä÷èí¸ííûõ, ïîäìå-
÷àåò ëþáîå îòñòóïëåíèå îò 
çàâåä¸ííîãî ïîðÿäêà, òàê è îí 
ñòîÿë íà âçãîðêå, îñìàòðèâàÿ 
âñ¸ âîêðóã ñòðîãèì è âíèìà-
òåëüíûì âçãëÿäîì. À ÷òî? 
Òîæå ïàðàä, äâà ðàçà íà äåíü 
– óòðîì è âå÷åðîì. 

 Â ïîäïàñêàõ ó äåäà Ëó-
êüÿíà õîäèë, à áîëüøå âñåãî 
áåãàë, þíîøà ïî èìåíè Êè-
ðþøà. Îí òîæå ïðèâåòñòâî-
âàë âñåõ ïðîõîäèâøèõ ìèìî 
íåãî îáèòàòåëåé õóòîðà, à òàê-
æå îñìàòðèâàë ïðîãîíÿåìóþ 
ïåðåä íèì ñêîòèíó, îäíàêî 
âûðàæàë ñâîè ðàäîñòü èëè 
íåäîóìåíèå òî ìàëî ïîíÿòíîé 
áåññâÿçíîé ðå÷üþ, òî çâó-
êàìè, áîëüøå ïîõîæèìè íà 
ìû÷àíèå. Íî îí íå ïîäðàæàë 
ñâîèì ðîãàòûì ïîäîïå÷íûì 
è íå ïåðåäðàçíèâàë èõ. Îí 
ïðîñòî íå ìîã ïî-äðóãîìó âû-
ðàæàòü ñâîè ÷óâñòâà.

 Ïî÷òè â êàæäîì êàçà÷üåì 
ñåëåíèè ëþáîãî âèäà ïðî-
æèâàëè òàêèå ëþäè, êîòîðûõ 
Áîã îáäåëèë óìîì è ïóñòèë 
íà áåëûé ñâåò ñîâñåì óâå÷-
íûìè ñîçäàíèÿìè. Ñåìüÿì, 
â êîòîðûõ ïîÿâëÿëèñü òàêèå 

íåñ÷àñòíûå, îáÿçàòåëüíî ñî-
÷óâñòâîâàëè. ßðìàðî÷íûé 
ñûí èëè äî÷ü, ãîâîðèëè â òà-
êèõ ñëó÷àÿõ è ïðè ýòîì èíî-
ãäà áåççëîáíî ïîäñìåèâàëèñü. 
Íî êîãäà êòî-òî ïåðåõîäèë 
äîïóñòèìóþ ãðàíü è íà÷èíàë 
óæå èçäåâàòüñÿ íàä ïîäîáíûì 
óðîæåíöåì ðîäíîãî êðàÿ, òî 
òàêîãî îáÿçàòåëüíî îñóæäàëè 
â ñâî¸ì êðóãó. À ÷òî ñäåðæè-
âàåò íà õóòîðå îò íåîáäóìàí-
íûõ ïîñòóïêîâ? Ïî áîëüøîìó 
ñ÷¸òó âñåãî äâå âåùè: ñòðàõ 
ïåðåä Áîæüåé êàðîé äà íå 
ìåíüøèé ñòðàõ ïåðåä îñóæ-
äåíèåì ñîñåäåé. È ïîðîé ïî 
ïîâåäåíèþ õóòîðÿí è íå ñðàçó 
ìîæíî áûëî îïðåäåëèòü, êà-
êîé èç ýòèõ ñòðàõîâ ñèëüíåå.

 Áûë òàêîé âîò ìàëü÷îíêà 
ñ èìåíåì Êèðèëë â õóòîðå 
Øâå÷èêîâå, íî ÷àùå åãî íà-
çûâàëè Êèðþøêîé. Ñ ÿðêî-
ðûæåé ãîëîâîé, ñ çàïëåòàþ-
ùèìèñÿ ÷àñòåíüêî íîãàìè, ñ 
âå÷íîé óëûáêîé è ãëàçàìè, 
áëóæäàþùèìè âûøå êðîí 
äåðåâüåâ. 

 Èíîãäà îí íà÷èíàë êèâàòü 
ãîëîâîé ââåðõ è âíèç, áóäòî 
ðàáî÷àÿ ëîøàäü, êîòîðàÿ íå 
äàâàëà çàïðÿ÷ü ñåáÿ â ïîâîç-
êó. Ñî ñòîðîíû æå êàçàëîñü, 
÷òî îí ñîãëàøàåòñÿ ñî âñåì, 

÷òî áû íè ñêàçàëè îêðóæàþ-
ùèå. Íî, ãëàâíîå, ñ ÷åì îí 
ìîã äåéñòâèòåëüíî ñîãëàñèòü-
ñÿ, òàê ýòî ñ òåì, ÷òî íå çà-
äàëàñü åãî æèçíü ñ ñàìîãî 
íà÷àëà. 

 Ó Êèðþøêè áûëà ìàòü ñ 
î÷åíü ïåâó÷èì èìåíåì Ìåëà-
íèÿ. Ïåòü òîëüêî îñîáî áûëî 
íå ñ ÷åãî. Æèëà îíà ñî ñâîèì 
ñûíîì-ïîäïàñêîì â ñòàðîì 
ìàëåíüêîì êóðåíüêå íåïî-
äàë¸êó îò Äîíöà. Ìîëîäàÿ 
åù¸ æåíùèíà, íî âñåãäà äîíà-
øèâàþùàÿ ñòàðóþ-ïðåñòàðóþ 
îäåæäó, äîñòàâøóþñÿ åé îò 
äàëüíåé ðîäñòâåííèöû, êîòî-
ðàÿ êàê ðàç è ïðèþòèëà å¸ â 
ñàìûé òðóäíûé ãîä æèçíè. 

Ìåëàíèÿ áûëà óðîæåíêîé 
ñòàíèöû Ãóíäîðîâñêîé è ïî-
ÿâèëàñü â õóòîðå íå ïðîñòî 
òàê. Ñëó÷èëîñü äåëî ìîëî-
äîå, êîãäà å¸ äåâè÷üÿ ëþ-
áîâü, ñëîâíî ïîæàð â ñòåïè, 
ãîíèìûé óðàãàííûì æàðêèì 
âåòðîì, ïðèíåñëà åé òîëüêî 
ãîðüêèå íåñ÷àñòüÿ. Êàçàê, å¸ 
âîçëþáëåííûé, óø¸ë íà äåé-
ñòâèòåëüíóþ âîåííóþ ñëóæ-
áó, à åé-òî êóäà áûëî óõîäèòü 
îò òàêîãî ïîçîðà, ÷òî ïîíåñëà 
ðåá¸íêà áåçî âñÿêîãî ðîäè-
òåëüñêîãî áëàãîñëîâåíèÿ, âåí-
÷àíèÿ è ñâàäüáû? 

 Íå ìîã äîñòîéíûé ãóíäî-
ðîâñêèé êàçàê, ãåðîé ðóñ-
ñêî-òóðåöêîé âîéíû Ôåäîò 
Äðîáûøåâ âûòåðïåòü âñåãî 
ýòîãî. Íî è íå ñòàë øóìåòü íà 
âñþ óëèöó, à òåì áîëåå áèòü 
ñâîþ íåêîãäà î÷åíü ëþáèìóþ 
äî÷ü, à ïðîñòî ìîë÷à ðàñòâî-
ðèë êàëèòêó è ïîêàçàë â ñòî-
ðîíó Ñåâåðñêîãî Äîíöà. ×òî 
ýòî îçíà÷àëî? Òî ëè ïîêàçû-
âàë, êóäà íàäî èäòè òîïèòüñÿ, 
òî ëè ïðîñòî òàêèì îáðàçîì 
òèõî îñâîáîæäàëñÿ îò ïîçî-
ðà, êîòîðûé íà íåñêîëüêî 
ïîêîëåíèé ë¸ã íà ýòó ñåìüþ. 
Ìàòóøêà äîãíàëà ñâîþ îòâåð-
æåííóþ äî÷ü è óñïåëà ñóíóòü 
åé â ðóêè íåáîëüøîé óçåëîê ñ 
âåùè÷êàìè è õàð÷àìè. 

Ñ ýòèì óçåëêîì è ïðèøëà 
Ìåëàíèÿ â òîò äàë¸êèé âå÷åð 
â õóòîð Øâå÷èêîâ è ãëóõèìè 
ïðîóëêàìè äîáðàëàñü äî äî-
ìèêà áàáêè Ãàïêè. Ñòåïåíü 
ðîäñòâà ñ íåé áûëà ñîâñåì 
êàê ïî ãðóáîé êàçà÷üåé ïî-
ãîâîðêå: «Âàø ïëåòåíü ãîðåë, 
à íàø êîáåëü âîçëå íåãî øêó-
ðó ãðåë¾». Æèëà Àãðèïïèíà 
ïîäïîëüíûì âèíîêóðåíèåì, 
çíàòíóþ äûìêó ãíàëà è ïðî-
äàâàëà âñåì æåëàþùèì, à 
çèìîé ñäàâàëà ïî òàêñå â îäèí 
ïîëòèííèê çà âå÷åð ñâîé ò¸-

ïëûé êóðåí¸ê äëÿ ïîñèäåëîê 
õóòîðñêîé ìîëîä¸æè. 

Ìîëâà î òîì, êòî ïîñåëèë-
ñÿ ó áàáêè Ãàïêè, ìãíîâåí-
íî ðàçíåñëàñü ïî õóòîðñêèì 
óëèöàì. Îäíàêî, âå÷åðèíêè 
íå ïðåêðàòèëèñü, à Ìåëàíèÿ, 
ïåðåä òåì êàê ñîáèðàëèñü ìî-
ëîäûå êàçàêè è êàçà÷êè, áåç 
åäèíîãî ñëîâà óõîäèëà â õî-
ëîäíûé àìáàð è ðîíÿëà çà-
ìåðçàþùèå ñë¸çû íà ïîäîë 
þáêè, âñïîìèíàÿ ïðè ýòîì âñ¸ 
òî, ÷òî ïðî ýòîò ñàìûé ïîäîë 
ãîâîðèëè å¸ îòåö è ìàòü, âû-
ïðîâàæèâàÿ çà ïîðîã ðîäíîãî 
äîìà. 

 Ïî ðàííåé âåñíå ê ðîæå-
íèöå áûëà ïðèãëàøåíà áàá-
êà-ïîâèòóõà Àãàôüÿ, êîòîðàÿ 
óìåëî ñïðàâèëàñü ñî ñâîèì 
ïðèâû÷íûì äåëîì. Âîò òîãäà-
òî è ïîÿâèëñÿ íà Áîæèé ñâåò 
ìàëü÷èê, íàçâàííûé ïî ñâÿò-
öàì Êèðèëëîì. Âîïðåêè âñåì 
îïàñåíèÿì, ðîäèëñÿ îí êðå-
ïûøîì, ñ ðåäêèìè ðûæåíü-
êèìè âîëîñèêàìè, ÷òî ââå-
ðãëî Àãàôüþ â íåîïèñóåìîå 
óäèâëåíèå: îíà-òî çíàëà, ÷òî 
ðûæèõ íà ñîòíþ âñåãî îäèí-
äâà ÷åðåç å¸ ðóêè ïðîõîäèëî. 
Ñòðàøèëèñü â êàçà÷üåì êðóãó 
ðûæèõ âîëîñ, ñ÷èòàÿ èõ ïðåä-
âåñòíèêîì íåìèíóåìîé áåäû. 
Ñóåâåðèÿ ñóåâåðèÿìè, à ðîñ 
ìàëü÷îíêà ïîíà÷àëó, êàê âñå, 
è íå ñðàçó ñòàëè çàìå÷àòü, ÷òî 
ñëèøêîì ÷àñòî çàêàòûâàë îí 
ñâîè êàðèå ãëàç¸íêè, âûãè-
áàëñÿ â êîëûáåëüêå òî â îäíó 
ñòîðîíó, òî â äðóãóþ, áóä-
òî ïî íåñêîëüêó ðàç íà äåíü 
áèëè åãî ïàìîðîêè, è âìåñòî 
ïðèâû÷íûõ çâóêîâ äåòñêîãî 
ëåïåòà èç ñòàðîé îáøàðïàí-
íîé êîëûáåëüêè, ïðèíåñ¸í-
íîé èç æàëîñòè ñîñåäÿìè, 
äîíîñèëîñü òîëüêî áåññâÿçíîå 
ìû÷àíèå.

 Ìåëàíèÿ ïðèíÿëàñü ïîíà-
÷àëó áåñïðåñòàííî ïëàêàòü è 
â ñâîèõ ïðè÷èòàíèÿõ âñïîìè-
íàòü ïðî Áîæüþ êàðó, êîòî-
ðàÿ îáðóøèëàñü íà å¸ ãîëîâó. 
Íå çðÿ æå â íàðîäå ãîâîðÿò, 
÷òî âñå ìû íåñ¸ì íà ñåáå ãðå-
õè ñâîèõ ïðåäêîâ. 

Êàçà÷èé êóðåíü ó ðåêè.Êàçà÷èé êóðåíü ó ðåêè.


