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 Äî òàêîãî âîèíñêîãî ïîðÿäêà, î êî-
òîðîì ìå÷òàë õóòîðñêîé àòàìàí, áûëî 
î÷åíü äàëåêî, à âîò äî î÷åíü âàæíîãî 
ñáîðà, íà êîòîðîì ïðåäñòîÿëà ïåðåìåíà 
ïàåâ çåìëè, äàííûõ â ðàñïîðÿæåíèå 
êàçàêàì, áûë âñåãî-òî îäèí äåíü. 

 Î÷åíü ìíîãî çíà÷èë â æèçíè êàçà-
êà çåìåëüíûé ïàé, âûäåëåííûé åìó â 
ïîëüçîâàíèå ïðè îäíîì, ñàìîì âàæíîì, 
óñëîâèè – íåñòè ñëóæáó ïî çàùèòå Îò-
å÷åñòâà è ãîñóäàðÿ îò âðàãîâ âíåøíèõ 
è âíóòðåííèõ. 

 Â äîâîëüñòâèè õóòîðà Øâå÷èêîâà 
áûëè ðàçíûå ó÷àñòêè çåìëè. Îäèí, 
ðàñïîëîæåííûé â íèçèíå, ïîáëèæå ê 
Ñåâåðñêîìó Äîíöó, ñàìûé ïëîäîðîä-
íûé, è íà í¸ì ÷åðíîç¸ìû ÷óòü ëè íå â 
àðøèí òîëùèíîé. Ïîýòîìó, ÷òî íè ãîä, 
òî îòëè÷íûé óðîæàé, íî è êàæäîìó 
äîìîõîçÿèíó íà òàêîì ó÷àñòêå äîñòà-
âàëîñü âñåãî ïî ïÿòü äåñÿòèí. Îòòîãî 
è îáðàçîâûâàëàñü ïðîêëèíàåìàÿ âñåìè 
÷åðåñïîëîñèöà, êîãäà êàæäûé çåìëåäå-
ëåö ñòðåìèëñÿ çàïîëó÷èòü ñâîþ ïîëî-
ñêó ïàÿ, ïóñòü óçêóþ, âñåãî íà äåñÿòîê 
çàãîíîâ äëÿ ðàáî÷åãî ñêîòà, çàòî òî÷íî 
ïëîäîðîäíóþ. Áûëè åù¸ ó÷àñòêè çåìëè 
ñòåïíîé, òðåáîâàâøåé ëó÷øåé îáðàáîò-
êè è óäîáðåíèé. Îíè áûëè ðàñïîëî-
æåíû íà âçëîáêàõ ñòåïíûõ áóãðîâ, íà 
ïåðåëîìàõ, âîçëå íà÷èíàþùèõñÿ øèðî-
êèõ áàëîê. Ýòó ÷àñòü ïàÿ òîæå íóæíî 
áûëî áðàòü, è çàñåâàëè òàêèå ìåñòà â 
îñíîâíîì ÿðîâûìè êóëüòóðàìè, ïðè-
÷¸ì ñòàðàëèñü ñäåëàòü ýòî ïî âåñíå è 
êàê ìîæíî áûñòðåå, åäâà òîëüêî ñõîäèë 
ñíåã. Íåäàðîì æå â õîäó áûëà ïîñëîâè-
öà: «Ñåé â ãðÿçü, è áóäåøü êíÿçü!». Äî 
êíÿæåñêîãî çâàíèÿ íèêòî íå äîáèðàë-
ñÿ, íî áëàãîäàðÿ òàêîìó çåìëåäåëü÷å-
ñêîìó óõèùðåíèþ ðàáî÷èé è äîìàøíèé 
ñêîò áåç êîðìà íå îñòàâàëñÿ. 

 Áûëè åù¸ ïîëîñêè çåìëè, îò êîòî-
ðûõ ìàëîìîùíûå õîçÿéñòâà äàæå îò-
êàçûâàëèñü èëè îòäàâàëè â àðåíäó ïî 
áðîñîâîé öåíå. Ýòî ñòåïíûå ñîëîí÷àêè, 
ãëèíèñòûå è ïåñ÷àíûå ìåñòà íà êðóòûõ 
ñêëîíàõ. Óäîáðÿòü èõ áûëî áåñïîëåç-
íî, âñ¸ ñìûâàëîñü âåøíèìè ïîòîêàìè 
è ëåòíèìè ëèâíÿìè. Íî è òàêîé çåìë¸é 
âûíóæäåíû áûëè äîðîæèòü. Äðóãîé-òî 
íå áûëî! 

 Êàæäûå ïÿòü ëåò íàðåçàííûå ïî-
ëîñêè çåìëè ñëåäîâàëî, ñ ñîáëþäåíèåì 
âñåõ óñòàíîâëåííûõ âîéñêîì ïðàâèë, 
ïîìåíÿòü ìåæäó êàçàêàìè. È êàê áû 
íè ñòàðàëîñü õóòîðñêîå ïðàâëåíèå, êàê 
áû íè ãîòîâèëèñü ê òàêîìó âàæíîìó 
äåëó, íî íåèçìåííî è âñåãäà áûëè íå-
äîâîëüíûå.

 Áîëüíàÿ ýòî áûëà òåìà. Îäèí âåñü 
ïÿòèëåòíèé ñðîê íàä ñâîèì ïàåì ïîò 
ïðîëèâàë, à äðóãîé íå âûâîçèë íè îä-
íîé ïîäâîäû íàâîçà, íè îñîáî ïîëåç-
íîé çîëû îò ïåðåææåííûõ áóäûëüåâ 
ïîäñîëíóõà è äðóãîé ðàñòèòåëüíîñòè. 
Íå óäàëÿë ñîðíÿêè íå òîëüêî â ïîëå, 
íî è íà ìåæå ìåæäó ñîáîé è ñîñåäîì. 

 Èç ãîäà â ãîä æäàë òàêîé ðàáîò-
íè÷åê, ÷òî ïðèðîäà äàñò õîðîøèé 
óðîæàé, è áåç êîíöà ñåòîâàë íà òî, 
÷òî íèêóäûøíàÿ çåìëÿ åìó äîñòà-
ëàñü. Õîòÿ ñîñåäè äàâíî è ïðàâèëüíî 
îïðåäåëèëè, ÷òî íà ñàìîì äåëå áûëî 
íèêóäûøíûì. 

Äîñòàòî÷íî ãëÿíóòü íà êàçà÷èé ïàé 
è ñðàçó ìîæíî áûëî îïðåäåëèòü, êà-
êîé õîçÿèí åãî äåðæèò. Ó îäíîãî ïðè 
ïàõîòå ñëîâíî àêêóðàòíàÿ ïðè÷åñêà 
íà ãîëîâå, âîëîñîê ê âîëîñêó, òàê è 
áîðîçäà ê áîðîçäå, à ó äðóãîãî ñïëîø-
íûå îãðåõè, à òàì, ãäå çàõîäû ïëóãà, 
òàê òàì íå ïàõîòà, à öàðàïàíèå çåìëè 
íà ïîëâåðøêà, äà åù¸ è âòîðîïÿõ íå 
âûïðàâëåííàÿ. Êàê òóò íå âñïîìíèòü 
ïîñëîâèöó: «Ãëóáæå ïàøåøü, áîëüøå 
õëåáà æóåøü». Íî ëåíòÿè ê òàêîé íà-

ðîäíîé ìóäðîñòè íå ïðèñëóøèâàëèñü. 
 Â íàçíà÷åííûé ÷àñ âîñêðåñíîãî 

äíÿ õóòîðÿíå ñîáðàëèñü íà ìàéäàíå. 
Ïèñàðü, ïðîÿâèâ ñâîè ëó÷øèå ñïîñîá-
íîñòè, õóäîæåñòâåííûå â òîì ÷èñëå, 
íàòÿíóë íà êàðêàñ èç ðååê áîëüøîé 
êóñîê ïîëîòíà è âû÷åðòèë íà í¸ì óãëåì 
êîíòóðû çåìåëüíîãî õóòîðñêîãî îòâîäà 
ñ ïîëîñêàìè ïà¸â, ïîäëåæàùèõ ïåðåìå-
íå. Îí ÷óòü ëè íå åæåìèíóòíî îòõîäèë 
â ñòîðîíêó è ëþáîâàëñÿ íà ñâî¸ ïðî-
èçâåäåíèå, ñëîâíî ëþáèòåëü æèâîïèñè 
âûèñêèâàë â í¸ì íîâûå ÷åðòû. 

 Íîìåð æðåáèÿ, èëè, êàê ãîâîðèëè 
êàçàêè, íóìåð æåðåáüÿ, áûë îäèí íà 
âñå òðè ó÷àñòêà, íî, êîíå÷íî, áîëüøå 
âñåãî ïåðåæèâàëè çà ïåðâûé, ïðåäíà-
çíà÷åííûé äëÿ âûðàùèâàíèÿ ïøåíèöû. 
Íå çðÿ æå å¸ óâàæèòåëüíî íàçûâàëè 
õëåáîì. Õîòÿ îò çåðíà â ïîëå äî êàðà-
âàÿ íà ñòîëå ïóòü îé êàêîé íåáëèçêèé!

 Êðàñèâûì ïî÷åðêîì ïèñàðÿ áûëè 
âûâåäåíû öèôðû íà ïîëîñêàõ áóìàãè, 
è êàê òîëüêî ïðèñóòñòâóþùèå óáåäè-
ëèñü, ÷òî âñå íîìåðà óêàçàíû ïî ïîðÿä-
êó, íàçíà÷åííûå àòàìàíîì ìàëîëåòêè 
ñòàëè èõ ñêðó÷èâàòü â òóãèå òðóáî÷êè 
è áðîñàòü â áîëüøóþ ëîõìàòóþ ïàïàõó. 

 Íåêîòîðûå ïðèáûâøèå íà ñáîð êàçà-
êè ñòàëè âûðàæàòü ñâî¸ íåäîâîëüñòâî 
åù¸ äî íà÷àëà æåðåáü¸âêè. Îòäóâàëñÿ 
çà ðóêîâîäÿùóþ òðîéêó òîëüêî îäèí 
ïèñàðü. Àòàìàíà è åãî ïîìîùíèêà çàäå-
âàòü ïîáàèâàëèñü. Èçðÿäíî íåòðåçâûé 
ðàçáèòíîé êàçàê ïî ïðîçâèùó Òû÷îê, 
íàçâàííûé òàê çà òî, ÷òî ñîáåñåäíè-
êà ïðè ðàçãîâîðå îí òûêàë ïàëüöåì 
â ãðóäü, íîðîâÿ ïîïàñòü â ïóãîâèöó 
è íàäàâèòü íà íå¸ òàê, ÷òîáû åãî ïî-
âíèìàòåëüíåå ñëóøàëè, ïîãíàë âîëíó 
âîçìóùåíèÿ îäèí èç ïåðâûõ. Îí ñòàë 
âîäèòü ïàëüöåì ïî ñõåìå è âûãîâàðè-
âàòü ïèñàðþ:

- Òû âîò íàøè óãîäüÿ áåç åäèíîé 
ñêëàäêè, ðîâí¸õîíüêèìè èçîáðàçèë. 

Ãëàç ìîã è ïîðàäîâàòüñÿ, êîãäà áû ìû 
ïî ýòèì ïîëÿì íå õîäèëè. À ãäå íàøè 
áàëî÷êè ñ áóåðàêàìè? À ãäå äîðîãà, 
êîòîðàÿ íå ïðÿìî, à ñ êîñîáî÷èíîé 
ïî ìåæå ïðîõîäèò? Êàìåííàÿ ãðÿäà 
ïî÷åìó-òî íå îáîçíà÷åíà, òàì æå íè÷å-
ãî íå ðîäèò! Íîâøåñòâî îíè óäóìàëè. 
Êàê ãîâîðèòñÿ, ãëàäêî áûëî íà áóìàãå, 
äà çàáûëè ïðî îâðàãè. Íå çðÿ æå åñòü 
òàêàÿ ïîñëîâèöà.

 Ïèñàðü íåäîâîëüíî îòîçâàëñÿ:
- Ó íàñ íå áóìàãà, à õîëñòèíà.
- Äà êàêàÿ ðàçíèöà! Íå ïî óìó âû ýòî 

ñäåëàëè. Òîëüêî äëÿ âíåøíåé êðàñîòû. 
À êîìó îíà íóæíà? 

Æðåáèé êèäàëè òàê. Ïåðâûì ïðåäî-
ñòàâèëè ïðàâî åãî òÿíóòü õóòîðñêîìó 
àòàìàíó Òèìîôåþ Áîãó÷àðñêîâó. Äî-
ñòàëñÿ åìó ëó÷øèé ïàé. Ðîâíûé, êàê 
ñòîë, ðÿäîì ñ ïðîåçæåé äîðîãîé, íå-
ïîäàë¸êó – ñòåïíîé ñòàâîê, ýòî ÷òîáû 
ñêîòèíó ñïîäðó÷íåé îòâîäèòü íà âîäî-
ïîé è ñàìèì âîäó áðàòü äëÿ ðàçíûõ 
íóæä. 

Ñðàçó çà àòàìàíîì òÿíóëè æðåáèé 
åãî ïîìîùíèê è ïèñàðü. Òàê ïîâåëîñü 
èçäàâíà, îíè æå áîëüøå âñåõ ðàòîâàëè 
çà îáùåñòâåííûå èíòåðåñû. Òå âûòà-

ùèëè ñâîè áóìàæêè, ïîäîøëè ê ñõåìå, 
õîòÿ è òàê, ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè, íàè-
çóñòü çíàëè ðàñïîëîæåíèå çåìåëüíîãî 
äîâîëüñòâèÿ õóòîðà. Ïîìîùíèê àòàìà-
íà, íå ñêðûâàÿ ñâîèõ ÷óâñòâ, ðàäîñòíî 
óëûáíóëñÿ, à ïèñàðü, óâèäåâ ñâîé 
íóìåð æåðåáüÿ, òîëüêî ñêðèâèëñÿ, 
õîðîø, ìîë, íîâûé ïàé, íî ìîã áûòü 
è ïîëó÷øå. Äëÿ ñåáÿ æå ñòàðàëñÿ. Íî 
òî ëè ïðàâèëüíûõ ÷åðíèë íå õâàòèëî, 
òî ëè ðóêà äðîãíóëà, êîãäà æðåáèé 
äîñòàâàë. 

Ïîòîì ñòàëè ïîäõîäèòü äåñÿòèäâîð-
íûå, âûòàùèâ íîìåðêè, òóò æå ïðèíè-
êàëè ê ñõåìå è, íå òîðîïÿñü, îòõîäèëè, 
êòî, ñîêðóøàÿñü, à êòî, è ðàäóÿñü, íî 
íå îñîáî, ÷òîáû íå âûçâàòü çàâèñòè, 

êîòîðàÿ, êàê ãàäþêà, çàïîëçëà ïîáëèæå 
ê ñåðäöó êî ìíîãèì õóòîðÿíàì. È áûëî 
îò÷åãî. 

 Òóò æå çàãîìîíèë õóòîðñêîé ñáîð. 
- Ñìóõëåâàëè íàâåðíÿêà, çàìîøåííè-

÷àëè ëó÷øèå íîìåðêè. Òîëüêî î ñåáå è 
äóìàþò!

Òû÷îê, òîëüêî ÷òî âîçìóùàâøèéñÿ 
æåðåáü¸âêîé, âûòàùèâ ñâîé íîìåðîê 
ðÿäîì ñ àòàìàíñêèì ïàåì, ê òîìó æå, 
ïî ìíîãîëåòíèì íàáëþäåíèÿì, äàæå 
ëó÷øèé ïî óðîæàéíîñòè, âîçìóùàòüñÿ 
íå ñòàë. À íà ÷òî æå? Ëó÷øå óæ ïðî-
ìîë÷àòü. 

Â ìàëåíüêîé ïîëîñêå áóìàãè ñ ñèíåé 
öèôèðêîé áûëà ñóäüáà êàæäîãî êàçàêà. 
Äëÿ êîãî äîáðàÿ, à äëÿ êîãî è çëàÿ. 

Êàæäûé êàçàê, âûòÿíóâ ñâîé æðå-
áèé, ø¸ë ê ñõåìå, êàê íà ýøàôîò, è, 
ïåðåêðåñòèâøèñü, ðàçæèìàë ñâîþ ëà-
äîíü è ðàçâîðà÷èâàë ïëîõî ñëóøàþùè-
ìèñÿ ïàëüöàìè ïîëîñêó áóìàãè. Ïîòîì 
íàõîäèë îáîçíà÷åííûé íîìåð è ñðàçó 
æå ïðåäñòàâëÿë, ãäå åìó ïðåäñòîÿëî 
ðàáîòàòü â áëèæàéøèå ïÿòü ëåò. 

 Ïîëó÷àëîñü ó êàæäîãî ïî-ðàçíîìó. 
Î÷åíü áëèçêî ê ïðîåçæåé äîðîãå ïëî-
õî. Ìîãóò ñêîòîì ïîòðàâèòü ïîñåâû, 
è êîãäà â ñèëüíûé äîæäü íà÷èíàëè 
òåëåãè ðàçúåçæàòüñÿ, òî îáÿçàòåëüíî 
âûáèâàëè ñòåáëè ïîäíÿâøåéñÿ ïøå-
íèöû. Äàëåêî îò äîðîãè – ýòî òîæå 
ïëîõî, äîáèðàòüñÿ äàëüøå è ïîëåâîé 
áèâàê ñòàâèòü íåãäå. Ê ëåñêó ïîáëèæå 
– âðîäå õîðîøî, òàê íåò æå, îòòóäà, îò 
çàðîñëåé, ñòîëüêî æèâíîñòè íàáåãàåò 
íà òâîé óðîæàé. À äàëåêî îò äåðåâüåâ 
– òàê íåãäå ñêîò â òåíè äåðæàòü è ñà-
ìèì â îáåä ïðèëå÷ü äëÿ îòäûõà. 

Õóòîðÿíå çíàëè, ÷òî òîðöåâûå ïàè 
ñàìûå óäîáíûå. È äîáèðàòüñÿ ïðîùå, 
è ðàçâîðîò äëÿ ðàáî÷åé ñêîòèíû íè-
÷åì íå ñòåñíåííûé, è â äâóõ øàãàõ íà 
íåóäîáüÿõ ìîæíî òðàâû äëÿ íå¸ ïîä-
êîñèòü. Íà âîäîïîé òîëüêî äàëåêîâàòî 
ëîøàäåé ñ áûêàìè ãîíÿòü. 

 Îäíàêî, â òàêîì âàæíîì äåëå âðÿä 
ëè âñåì óãîäèøü. Îñîáåííî âå÷íî íå-
äîâîëüíûì æèçíüþ. À òàêèõ â õóòîðå 
Øâå÷èêîâå òàê æå, êàê è âåçäå, áûëî 
íåìàëî. 

 È âñ¸-òàêè áîëüøèíñòâî õóòîðÿí 
ðàñõîäèëèñü ñî ñáîðà óìèðîòâîð¸ííû-
ìè. 

- Äà, ìîëîäöû â õóòîðñêîì ïðàâëå-
íèè. Òàêóþ ñõåìó ïðèäóìàëè, çðÿ ìû 
å¸ ðóãàëè, è æðåáèé ÷åñòíî êèíóëè. Ïî 
íåìó è æèòü áóäåì, êàê è ïî áîæüèì 
çàïîâåäÿì. 

 Çàõîäèëè êàçàêè â ñâîè êóðåíè, íà 
îáðàçà êðåñòèëèñü è ãðîìîãëàñíî îáú-
ÿâëÿëè äîìàøíèì ñâîé íîìåð ïàÿ è òóò 
æå äîáàâëÿëè:

- Êàê òîëüêî ïåðåìåæîâêà ïðîéä¸ò, 
ñúåçäèì òóäà ñ èêîíîé, îêðîïèì çåì-
ëèöó ñâÿòîé âîäîé, à óæ îïîñëÿ ñâîèì 
êàçà÷üèì ïîòîì áóäåì å¸ êðîïèòü. Ïî-
äðóãîìó íå ïîëó÷èòñÿ. 

È äåéñòâèòåëüíî, òåïåðü âñ¸ çàâèñåëî 
òîëüêî îò õëåáîðîáîâ. Õîòÿ âñå îíè 
ñ÷èòàëè, ÷òî ïðåæäå âñåãî – îò Áîãà. 

Ñåðãåé Ñïîëîõ,
÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè 

 
Ïðèìå÷àíèÿ: Âñå èëëþñòðàöèè, èñ-

ïîëüçîâàííûå â íàñòîÿùåé ñòàòüå, âçÿ-
òû èç àðõèâà àâòîðà è îáùåäîñòóïíûõ 
èñòî÷íèêîâ.

Ïîëå õëåáîðîáà.Ïîëå õëåáîðîáà.

Ñòàðèííûé êîííûé ïëóã.Ñòàðèííûé êîííûé ïëóã.


