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 Ñîâñåì ðàíî, êàê òîëüêî Èñàåâó çà 
òðèäöàòü ìèíóëî, óñû ïîä¸ðíóëèñü 
î÷åíü ðàññòðàèâàþùåé ñîòíèêà ñå-
äèíîé. Íî åñëè îíè ïðèíÿëè ñåäèíó 
ðîâíî è ñðàçó, òî ñåäèíó â áóéíóþ 
øåâåëþðó êàçà÷üåãî îôèöåðà ñëîâíî 
êòî-òî ðàçáðîñàë ùåïîòêàìè, êàê ìåë-
êóþ ñîëü. À âîò áðîâè òàê è îñòàâàëèñü 
÷¸ðíûìè, áóäòî äâå ñìîëÿíûõ äîëüêè 
íàä ïðîíèöàòåëüíûìè äîáðûìè ñåðû-
ìè ãëàçàìè. 

 Ñåãîäíÿ, â äåíü ïîçäíåé îñåíè 1913 
ãîäà, áûâøåìó ñòàíè÷íîìó ó÷èòåëþ 
Ôèëèïïó Èñàåâó ïðåäñòîÿëî ðàñòîëêî-
âàòü ìîëîäûì êàçàêàì çíà÷åíèå âñòó-
ïèòåëüíûõ ñòàòåé óñòàâà âíóòðåííåé 
ñëóæáû Ðóññêîé Èìïåðàòîðñêîé àð-
ìèè. Ìîëîäûå, òîëüêî ÷òî ïðèáûâøèå 
èç ðîäíîé ñòàíèöû Ãóíäîðîâñêîé êà-
çàêè, øåëåñòÿ çàò¸ðòûìè ñòðàíèöàìè, 
ïî êîìàíäå ðàñêðûëè ëåæàùèå ïåðåä 
íèìè êíèãè íà íóæíîì ìåñòå.

 Àíòîí Øâå÷èêîâ, ñèäåâøèé íà âñåõ 
çàíÿòèÿõ â ïàðå ñ çàäóøåâíûì äðóãîì 
Ñåðãååì Íîâîàéäàðñêîâûì, òîëêíóë 
îòâëåêøåãîñÿ îäíîñóìà ëîêòåì, ñëó-
øàé, ìîë, à òî íàðâ¸øüñÿ. 

 - Íó, êàçà÷êè, - ðàçäàëñÿ â ïðèòèõ-
øåì êëàññå âîïðîñ ñîòíèêà, - åñòü êòî 
èç âàñ îõîòíèêè ãîòîâûå ïî-óñòàâíîìó 
ñêàçàòü, ÷òî òàêîå íàøà Îò÷èçíà è ÷òî 
òàêîå íàøà ðîäèíà?

 Íà ëèöàõ êàçàêîâ ó÷åáíîé êîìàíäû 
âðîäå áû ïîëíîå ïîíèìàíèå ýòîãî íå-
ñëîæíîãî âîïðîñà, íî âûñîâûâàòüñÿ 
íèêòî íå òîðîïèòñÿ.

 Èçâåñòíûé âñåì ðàçãèëüäÿé è ïîâåñà 
– êàçàê ïî ïðîçâèùó Äûê-Äûê äåìîí-
ñòðàòèâíî ¸ðçàåò íà ñâîåé òàáóðåòêå 
áîëüøå âñåõ, òåðåáèò óñòàâ è âñåì ñâî-
èì âèäîì ïîêàçûâàåò, ÷òî äàæå ãîòîâ 
îòëè÷èòüñÿ. 

 Èñàåâ, çàìåòèâ áåñïîêîéñòâî êàçàêà, 
ñðàçó æå ïðåäëàãàåò:

 - Êàçàê Óñòèì Áðûêîâ, îòâå÷àé!
 Äûê-Äûê, çàðàíåå ïðèñëîíèâ óñòàâ 

ê ñïèíå âïåðåäè ñèäÿùåãî, êîñÿ ãëàçîì 
â êíèãó, áîéêî íà÷èíàåò: 

 - Ïàðàãðàô òðåòèé óñòàâà âíóòðåí-
íåé ñëóæáû ãëàñèò:

 «Îòå÷åñòâî – ýòî âñÿ Ðîññèÿ. Ðî-
äèíà – ýòî òîò îêðóã, òà ãóáåðíèÿ, òîò 
óåçä, òà âîëîñòü è äåðåâíÿ, ñòàíèöà è 
õóòîð, ãäå ðîäèëñÿ».

 Ñîòíèê, íåìíîãî óäèâë¸ííûé ñòîëü 
÷¸òêèì îòâåòîì, ïðîçâó÷àâøèì îò 
êàçàâøåãîñÿ âñåãî ëèøü áàëàãóðîì 
êàçàêà Áðûêîâà, äîáàâëÿåò äëÿ êîí-
êðåòíîñòè: 

 - Íó à òû, êàçàê, ãäå ðîäèëñÿ? Ãäå 
òâîÿ ðîäèíà? 

 - Õóòîð Øâå÷èêîâ Ãóíäîðîâñêîé 
ñòàíèöû Äîíåöêîãî îêðóãà Îáëàñòè 
âîéñêà Äîíñêîãî.

 - Ìîëîäåö! - óäîâëåòâîð¸ííî ïîõâà-
ëèë ñîòíèê ìîëîäîãî êàçàêà Áðûêîâà, 
êîòîðûé îòêëèêàëñÿ íà ñâîþ ôàìèëèþ 
ðàçâå ÷òî íà çàíÿòèÿõ äà â ñòðîþ. À 
òàê Äûê-Äûê, è âñ¸ òóò! 

 Ñîòíèê ïðîäîëæèë çàíÿòèå.
 - Òåïåðü ÿ âàì ðàññêàæó îá èñòîðèè 

íàøåé ñ âàìè ðîäèíû, - è îí ðàñêðûë 
ëåæàâøóþ ïåðåä íèì íà âûñîêîì íå-
êðàøåíîì ñòîëå áîëüøóþ ïîòð¸ïàííóþ 
òåòðàäü â ÷¸ðíîì êîëåíêîðîâîì ïåðå-
ïë¸òå, ñ çàãíóòûìè è çàìàõð¸ííûìè îò 
÷àñòîãî ïðèìåíåíèÿ óãëàìè. 

 Âî âðåìÿ ñâîåãî âûíóæäåííîãî ó÷è-
òåëüñòâà Ôèëèïï Ñåì¸íîâè÷ çàíÿëñÿ 
èçó÷åíèåì èñòîðèè ðîäíîé ñòàíèöû. 
Äàæå ñúåçäèë â Äîíñêîé àðõèâ â Íîâî-
÷åðêàññê è ïîñèäåë íàä ñòàðûìè êíè-
ãàìè è ïðîøíóðîâàííûìè òîëñòûìè 
äåëàìè ñèíåãî âîéñêîâîãî öâåòà.

 Âñ¸, ÷òî îí èç íèõ óçíàâàë è âû-
÷èòûâàë íîâîå, çàïèñûâàë â çàâåòíóþ 
òåòðàäü, à âîçâðàòèâøèñü èç ñòîëèöû 

Äîíñêîãî âîéñêà, âå÷åðàìè ïåðåñêà-
çûâàë èíòåðåñíûå ñâåäåíèÿ ñâîèì äî-
ìàøíèì. Êîãäà ñîòíèê Ôèëèïï Èñàåâ 
ñíîâà áûë ïðèçâàí ñ ëüãîòû â 10-é 
Äîíñêîé êàçà÷èé ãåíåðàëà Ëóêîâêèíà 
ïîëê, òî ïåðâîå, ÷òî îí âçÿë ñ ñîáîé íà 
ñëóæáó, òàê èìåííî ýòó ÷¸ðíóþ ñòàâ-
øóþ âåñüìà ïóõëîé òåòðàäü.

 - Ñòàíèöà Ãóíäîðîâñêàÿ ïðèçíàíà 
êàê êàçà÷üå ñåëåíèå ñîãëàñíî ñòàðèí-
íîé ãðàìîòå â ÿíâàðå 1681 ãîäà¾

 Ìîëîäûå êàçàêè, ñëåãêà ðàññëà-
áèâøèñü, ñ óäîâîëüñòâèåì îòîäâèíóëè 
óñòàâû è ñòàëè ñëóøàòü ñâîåãî êîìàí-
äèðà. Âñ¸ æ íå ñòàòüè óñòàâîâ çóáðèòü 
è íå ïî ïëàöó ñàïîãàìè òîïàòü – ìîæ-
íî è ñïîêîéíî ïîñèäåòü.

 - Åñòü òàêîå ïðåäïîëîæåíèå, - óëûá-
íóëñÿ Èñàåâ, âèäÿ âñåîáùåå âíèìàíèå, 
- ÷òî íàçâàíèå ñòàíèöû Ãóíäîðîâñêîé 
èä¸ò îò äðåâíåãî êàçà÷üåãî ãîðîäêà 
Ãóíäàðû. À îíî, â ñâîþ î÷åðåäü, ñêî-
ðåå âñåãî, âîçíèêëî îò ñëîâà «ãóíäî-
ñûé», èëè «ãîâîðÿùèé â íîñ».

 - È âîò ïî÷åìó¾ - óâëå÷¸ííî ïðîäîë-
æàë ñâîé ðàññêàç Èñàåâ. - Â òå ñòàðî-
äàâíèå âðåìåíà íà Ñåâåðñêèé Äîíåö 
êàê íà îäèí èç ïåðâûõ ïî-íàñòîÿùåìó 
ìíîãîâîäíûõ è ëåñíûõ ðóáåæåé ïî 
ïóòè íà þã ñòåêàëèñü áåãëûå âîðîâ-
ñêèå, à çíà÷èò, «îñëóøíûå» è ïðî÷èå 
ëèõèå ëþäè. 

 Ïî æåñòîêîé òðàäèöèè òåõ ëåò ëè-
õîèìöàì è âîðàì âûðûâàëè íîçäðè 
è, êîíå÷íî, äåëàëè ýòî áåç âñÿêîé 
àêêóðàòíîñòè. Æåðòâû òàêîé æóòêîé 
ýêçåêóöèè ãîâîðèëè â íîñ. Âîò ïåðâîå, 
íî, ðàçóìååòñÿ, íå ñàìîå äîñòîâåðíîå 
îáúÿñíåíèå íàçâàíèÿ ñòàíèöû.

 Åñòü è äðóãèå, íå ìåíåå èíòåðåñíûå 
ñòàðèííûå ïðåäàíèÿ¾ Ñðåäè ïåðâûõ 
ïîñåëåíöåâ íà Ñåâåðñêîì Äîíöå îêà-
çàëñÿ ëèõîé êàçàê Ñàçîíêî Ãóíäèí. 
Îí ñî ñâîèìè ñîðàòíèêàìè îáîñíîâàë-
ñÿ â íàøèõ êðàÿõ, è åãî ïîòîìêè, íî 

óæå ñ íåñêîëüêî èçìåíåííîé ôàìèëè-
åé ìîãëè äàòü íàçâàíèå ñòàíèöå. 

 Êðîìå òîãî, áûëî ðàñïðîñòðàíåíî 
ïîâåðüå, áóäòî íà ëåâîì áåðåãó Äîí-
öà ïîñåëèëñÿ êîãäà-òî íåëþäèìûé 
è ñòðàøíûé óíòåð-îôèöåð, óíòåð â 
êðàòêîì çâó÷àíèè, êîòîðûé è äàë 
íà÷àëî êàçà÷üåìó ñåëåíèþ. Ñî âðåìå-
íåì «óíòåðåâñêàÿ» ñòàíèöà ïðåâðàòè-
ëàñü â ðàçãîâîðå â «ãóíäåðåâñêóþ», 
«ãóíäàðåâñêóþ», à óæ ïîòîì è â Ãóí-
äîðîâñêóþ. Îäíàêî, íàëèöî åñòü è 
âåñüìà ñóùåñòâåííîå íåñîîòâåòñòâèå. 
Óíòåð-îôèöåðû â êàçà÷üèõ âîéñêàõ 
íàçûâàëèñü ñ ìîìåíòà èõ îáðàçîâàíèÿ 
óðÿäíèêàìè, è ïî ýòîìó ñìûñëó òîãäà 
ñòàíèöà äîëæíà íîñèòü íàçâàíèå óðÿä-
íèöêîé¾ Èñàåâ áóäòî çàäóìàëñÿ íàä 
ñêàçàííûì è îñòîðîæíî êðóòàíóë ñâîé 
óñ. Ýòà òåìà äàâíî çàíèìàëà åãî è áûëà 
åìó î÷åíü áëèçêà è èíòåðåñíà. Íî ðàç-
âèâàòü îí å¸ íå ñòàë. 

 Íûíåøíåå ìåñòî ðàñïîëîæåíèÿ 
ñòàíèöû Ãóíäîðîâñêîé óæå ÷åòâ¸ðòîå. 

Öåëûõ òðè ïåðåñåëåíèÿ ñ îäíîãî íå-
óäà÷íîãî ìåñòà íà äðóãîå ïåðåæèëà 
ñòàíèöà â 1765, 1784 è 1861 ãîäàõ, è 
âñå îíè äëÿ èçìó÷åííûõ íàâîäíåíèÿìè 
êàçàêîâ áûëè ñðîäíè ïîæàðó. Êðîìå 
òîãî, è ïî íåîñòîðîæíîñòè, è íàñòî-
ÿùèå áîëüøèå ïîæàðû ñëó÷àëèñü, è 
òîãäà âûãîðàëî ÷óòü ëè íå ïîëñòàíèöû. 

 Êàçàêè – óðîæåíöû ñòàíèöû Ãóíäî-
ðîâñêîé âîåâàëè ïî÷òè âî âñåõ áåç èñ-
êëþ÷åíèÿ âîéíàõ, êîòîðûå âåëà íà ïðî-
òÿæåíèè ïîñëåäíèõ òð¸õ âåêîâ Ðîññèÿ.

 Ñòàíèöó ïðîñëàâèëè êàçà÷üè ðîäû 
Øëÿõòèíûõ, Ðûòèêîâûõ, Øâå÷èêî-
âûõ, Ìàíîõèíûõ, Äîðîøåâûõ, Íîìè-
êîñîâûõ, Êðàñíîâûõ è ìíîãèõ äðóãèõ.

 Òåïåðü, êàçàêè, ïðèøëî âðåìÿ è 
âàì ïðîñëàâèòü ñâîþ ñòàíèöó õîðî-
øåé ñëóæáîé â ìèðíîå âðåìÿ è ïîáå-
äàìè â áîÿõ â âîéíå, åñëè îíà áóäåò, 
åñëè íàïàäóò íà íàøó èìïåðèþ âíåø-

íèå âðàãè! - òîðæåñòâåííî çàêîí÷èë 
ñîòíèê ñâîé äëèííûé ðàññêàç. 

 Àíòîí Øâå÷èêîâ, çàäóì÷èâî ãëÿäåâ-
øèé â îêíî, âûõîäèâøåå íà êàçàðìåí-
íûé äâîð, íà êîòîðîì öàðèëî ïðåäîáå-
äåííîå îæèâëåíèå, ïîäóìàë:

 - Õîðîøî ñîòíèê ðàññêàçûâàåò, áóäòî 
ñíîâà â ðîäíîé ñòàíèöå ïîáûâàë.

À äîìà ñåé÷àñ, êàê è çäåñü, â Ïîëüøå, 
íà äàë¸êîì-äàë¸êîì Ñåâåðñêîì Äîíöå 
ãëóáîêàÿ îñåíü, ïðåäçèìüå.

 È îí ìå÷òàòåëüíî çàêðûë ãëàçà è 
ïðåäñòàâèë ñåáå, êàê ñàäèòñÿ ìåæäó äâó-
ìÿ óâàëàìè çà õóòîðîì ñîëíöå è ðîçîâèò 
ïåñîê íà êîñå Ñåâåðñêîãî Äîíöà, à îò 
ïðèáðåæíîé ðàñòèòåëüíîñòè îòáðàñûâà-
þòñÿ êîñìàòûå äëèííûå òåíè. Â òèøèíå 
ãðîìêî äóãûêàåò äèêèé ãîëóáü – âû-
òþòåíü. Ïî ñòåïè áðîäÿò ñ áåðäàíêàìè 
êàçàêè. Âûñòðåëû òî è äåëî ïîäíèìàþò 
îøàëåëûõ ëèñ èëè çàïóãàííûõ ñòåïíûõ 
çàéöåâ, ðàçáåãàþùèõñÿ ïî áàëî÷êàì.

 Îñåííÿÿ ñòåïü âîðîáüèíîãî öâåòà ñ 
êàæäûì äí¸ì ñòàíîâèòñÿ âñ¸ íåóþòíåé 
è õîëîäíåé è ñëîâíî òîðîïèò ïóòíèêîâ 
áûñòðåå äîéòè äî ðàçáðîñàííûõ íà 
âûñîêîì áåðåãó êàçà÷üèõ êóðåíåé. Íàä 
íèìè ïî óòðàì è âå÷åðàì âü¸òñÿ áåëå-
ñûé äûìîê. Â îäíîì èç íèõ ìàòü Àíòî-
íà íàòîïèëà æàðêî ïå÷ü, ïîäáðîñèâ äëÿ 
áîëüøåãî òåïëà íåñêîëüêî ãëóäîê êà-
ìåííîãî óãëÿ, è ïðè ñâåòå êåðîñèíîâîé 
ëàìïû ÷èòàåò ïåðâîå ïèñüìî å¸ ñûíà â 
ðîäíîé õóòîð: 

 «Äîðîãàÿ ìàìà! Ñîîáùàþ Âàì, ÷òî 
äîáðàëèñü ìû äî íåáëèçêîé Ïîëüøè, 
äî ãîðîäà Çàìîñòüå, áëàãîïîëó÷íî.

 Â ïðîøëîå âîñêðåñåíüå â ïðàâîñëàâ-
íîé öåðêâè áûë îòñëóæåí ìîëåáåí çà 
çäðàâèå íîâîïðèáûâøèõ. Òî åñòü çà 
íàñ. Ïî÷åìó ïèøó, ÷òî â ïðàâîñëàâ-
íîé öåðêâè? Äà ïîòîìó, ÷òî çäåñü 
åñòü è êàòîëè÷åñêèå, òàê îíè êîñò¸-
ëàìè íàçûâàþòñÿ. Ñîîáùàþ Âàì, ÷òî 
ñëóæáà ìîÿ íà÷àëàñü õîðîøî. Æèâ¸ì 
ìû â êàìåííûõ êàçàðìàõ, â òåïëå è 
ñûòîñòè. Ñíà÷àëà íàì äàâàëè õëåá 
ðæàíîé, íî âíîâü íàçíà÷åííûé êîìàí-
äèð ïîëêà äîáèëñÿ, ÷òîáû äàâàëè ïøå-
íè÷íûé. Îíî è ïðàâèëüíî: ïøåíè÷íûé 
êàçàêó ïîáîëå ïðèâû÷íûé. 

 Ìåñòî â ñòðîþ è â êàçàðìå ó ìåíÿ 
âñåãäà ðÿäîì ñ íàøèì õóòîðöåì, ñ 
Ñåðãååì Íîâîàéäàðñêèì. Âñòðåòèøü 
åãî ìàòü, êëàíÿéñÿ. Õîòÿ îí åé ïèñü-
ìî ñâî¸ óæå îòïðàâèë.

Ïîñûëàþ òåáå ôîòîãðàôèþ, ãäå ìû 
ñ Ñåðãååì ïðè ïîëíîé àìóíèöèè, îêðî-
ìÿ óñîâ. Óñû ó íàñ ïîêà íå òàêèå, êàê 
ó ñòàðîñëóæàùèõ êàçàêîâ. Íî íè÷åãî, 
îòðàñòóò. 

 Áåðåãèòå ñåáÿ, äîðîãàÿ ìàìà! ß 
íàøó ñåìüþ íå ïîñðàìëþ, è çà ñëóæ-
áó ìîþ íå áóäåò ñòûäíî íè ïåðåä 
àòàìàíàìè íàøèìè, íè ïåðåä âñåìè 
õóòîðñêèìè æèòåëÿìè.

 Äî ñâèäàíèÿ, ìàìà. Ïåðåäàâàéòå 
ïðèâåò âñåé ðîäíå è îñîáî êëàíÿéñÿ 
äåäó ìîåìó Àðñåíèþ. Öåëóþ è îáíè-
ìàþ âñåõ. Àíòîí».

 Ïðîñòîå ïèñüìî ñ ïðîñòûìè ñëîâà-
ìè¾ À êàê áûëî ïðèÿòíî ïîëó÷èòü åãî 
ìàòåðè ñëóæèâîãî êàçàêà! 

Ñåðãåé Ñïîëîõ,
÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè 

Ïðèìå÷àíèå: 1. Âñå èëëþñòðàöèè, 
èñïîëüçîâàííûå â íàñòîÿùåé ñòàòüå, 
âçÿòû èç àðõèâà àâòîðà è îáùåäîñòóï-
íûõ èñòî÷íèêîâ.

Ñåâåðñêèé Äîíåö îñåíüþ.Ñåâåðñêèé Äîíåö îñåíüþ.

Âèä íà êðåïîñòü Çàìîñòüå.Âèä íà êðåïîñòü Çàìîñòüå.


