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Îáâåøàííûé îðóæèåì, îí ðàñõàæè-
âàë ïî õóòîðó, íî íèêàêèõ äåéñòâèé 
íå ïðåäïðèíèìàë è íè ñ êåì ðàçãî-
âîðîâ íå çàâîäèë. Ãëàâíûì ïîêà â 
õóòîðå îñòàâàëñÿ êîìåíäàíò áîåâîãî 
ó÷àñòêà, è îò íåãî èñõîäèëè âñå óêà-
çàíèÿ. 

 Óñàäüáà ñåìüè áîãàòûõ òîðãîâûõ 
êàçàêîâ Êàðàïûøåé êàê êðåïîñòü 
ïîñðåäè õóòîðà. Êàìåííûå èçãîðîäè 
ñ ÷åòûð¸õ ñòîðîí ïî òðè àðøèíà, 
áîëüøå ÷åì â ðîñò ÷åëîâåêà. Íè çà 
÷òî íå óãëÿäåòü, ÷òî âíóòðè óñàäü-
áû äåëàåòñÿ. Òàêîå íóæíî áûëî è 
ðàçìåñòèâøåìóñÿ â äîìå Ñîâåòó, è 
ïðîäîâîëüñòâåííîìó îòðÿäó, âúåõàâ-
øåìó â êàðàïûøîâñêèå àìáàðû. Íàä 
óñàäüáîé âçâèëñÿ êðàñíûé ôëàã, à 
íà ôðîíòîíå çäàíèÿ áûâøåé õëåáíîé 
ññûïêè ïîÿâèëñÿ ëîçóíã, íàïèñàííûé 
áåëèëàìè íà êóìà÷å: «Äà çäðàâñòâóåò 
ñîâåòñêàÿ âëàñòü!». 

Øâå÷èêîâöû îñîáîãî çäðàâñòâî-
âàíèÿ åé íå æåëàëè, íî è âðåäèòü 
ïîáàèâàëèñü. Ñòàðàëèñü áåç îñîáîé 
íàäîáíîñòè ïî óëèöàì íå õîäèòü è 
íèêîìó íà ãëàçà íå ïîïàäàòüñÿ. 

 Õóòîðñêàÿ òîðãîâàÿ ëàâêà áûëà 
â÷èñòóþ ðàçãðàáëåíà. Âñ¸, ÷òî íå 
óñïåë çàáðàòü ñ ñîáîé õîçÿèí ßêîâ 
Êàðàïûø, ïðèáðàëè ê ðóêàì ïðî-
õîäèâøèå êðàñíîàðìåéñêèå ÷àñòè, à 
íàïîñëåäîê óæ çàñåëèâøèé áîãàòîå 
ïîäâîðüå ïðîäîâîëüñòâåííûé îò-
ðÿä. Ïðåäñåäàòåëü ñîâåòà Íèêîëàé 
Çàêóòíîâ äàæå îáðàäîâàëñÿ òàêîìó 
ñîñåäñòâó. Âñ¸ æ ïîä íàä¸æíîé îõ-
ðàíîé áóäåò – è îí, è åù¸ íåñêîëüêî 
÷åëîâåê, íàçíà÷åííûõ ïîääåðæèâàòü 
ñîâåòñêóþ âëàñòü äî ïðåäñòîÿùèõ âû-
áîðîâ. À êîãäà îíè áóäóò, íèêòî è íå 
ðåøàëñÿ ñïðàøèâàòü. 

 Ïî÷òè ñðàçó ïîñëå çàíÿòèÿ õóòîðà 
êðàñíûìè âîéñêàìè íà÷àëèñü îáõîä 
äîìîâ è ñîñòàâëåíèå ñïèñêîâ îñòàâ-
øèõñÿ ãðàæäàí. 

Êîìåíäàíò áîåâîãî ó÷àñòêà ïîæè-
ëîé øàõò¸ð Èâàí Ô¸äîðîâè÷ Êðóòü-
êî ñèëüíî óäèâèëñÿ, ÷òî â îäíîì èç 
êóðåíåé íàñ÷èòàëè äåâÿòü äåòåé è ïðè 
ýòîì íè îäíîãî ñîâåðøåííîëåòíåãî. 

Ìîçãëÿâûé êàçà÷èøêî Àíèêåé 
Êìîêèí, èçíà÷àëüíî íåãîäíûé ê âî-
åííîé ñëóæáå, à õóòîðñêîé àòàìàí äî-
áàâëÿë îò ñåáÿ, ÷òî è ê íîðìàëüíîìó 
òðóäó è æèçíè, âñ¸ çàèñêèâàë ïåðåä 
êîìåíäàíòîì è ïðèñòàâëåííûì ê íåìó 
ïèñàðåì. Ïîòîì îñìåëåë è îáðàòèëñÿ 
ñ ðîáêèì âîïðîñîì:

- Ñëûøàëè ìû îò ëþäåé, ÷òî âû 
îñîáëèâî áåäíûì ïîìîãàåòå, åñëè îíè 
â ÷¸ì íóæäàþòñÿ.

Êîìåíäàíò ïîñìîòðåë íà óáîãóþ 
îáñòàíîâêó áåäíîãî êàçà÷üåãî êóðåíÿ 
è íà èçðÿäíî îòîùàâøèõ åãî îáèòàòå-
ëåé è ñðàçó ïîíÿë, â êàêîé ïîìîùè 
îíè íóæäàþòñÿ. Íå ìåäëÿ, îòâåòèë: 

- Ýòî òî÷íî, ïîìîãàåì. Ñ òåáÿ è 
íà÷í¸ì.

Âðåìÿ áûëî îáåäåííîå, è îí òóò æå 
äàë êîìàíäó, ÷òîáû ñ ïîëåâîé êóõíè 
ïðèíåñëè áîëüøîé ÷óãóí ñ íàâàðè-
ñòûìè ùàìè ñ áàðàíèíîé è âîäðóçèëè 
åãî íà îáåäåííûé ñòîë. Äâå õëåáèíû 
äîïîëíèëè ýòî ïèðøåñòâî, è êîìåí-
äàíò ñ ïèñàðåì, ïðîÿâèâ äåëèêàò-
íîñòü, òîæå íå îòêàçàëèñü ïðèñåñòü ê 
ñòîëó è ïîîáåäàòü. 

Ïîñëå óäèâèòåëüíî ñûòíîãî îáåäà 
ñ÷àñòëèâûé Àíèêåé ïîêîðíî æäàë, 
÷òî åãî ïîïðîñÿò î êàêîé-ëèáî ïî-
ìîùè. Òàê îíî è ïîëó÷èëîñü, è îí 
ïîø¸ë ñ ãðóïïîé êðàñíîàðìåéöåâ ïî-
ìîãàòü èì îáóñòðàèâàòüñÿ íà íîâîì 
ìåñòå.

Ýòîò æå êàçàê íà ñëåäóþùèé äåíü 
çà äðóãîå äîáðîå äåëî â âèäå ãîðøêà 

êàøè îòïðàâèëñÿ ðàçíîñèòü ïî äîìàì 
ëèñòîâêè ñ îòïå÷àòàííûì âîççâàíèåì. 
Â í¸ì ãîâîðèëîñü: 

«Ãðàæäàíå! Âàø íàñåë¸ííûé 
ïóíêò çàíÿò äîáëåñòíûìè âîéñêà-
ìè Êðàñíîé àðìèè. Âðàãè ñîâåòñêîé 
âëàñòè èçãíàíû èç âàøåãî êðàÿ è íè-
êîãäà óæå ñþäà íå âåðíóòñÿ. Âëàñòü 
òðóäÿùèõñÿ ñ âàøåé ïîìîùüþ áóäåò 
òîëüêî óêðåïëÿòüñÿ. Ïîääåðæèòå 
å¸! Äàâàéòå îòïîð êëåâåòíèêàì è 
ðàñïðîñòðàíèòåëÿì ëîæíûõ ñëóõîâ 
î áîéöàõ Êðàñíîé àðìèè. 

Íèêòî íå ñîáèðàåòñÿ ìñòèòü 
ìåñòíîìó íàñåëåíèþ çà âîññòàíèÿ 
â òûëó ñîâåòñêèõ âîéñê. Ê îò-
âåòñòâåííîñòè áóäóò ïðèâëå÷åíû 
òîëüêî èñòèííûå âðàãè ñîâåòñêîé 
âëàñòè è ïîýòîìó íå ïîääàâàéòåñü 
íà èõ ïðîâîêàöèè! Ñäàâàéòå âñ¸ 
îðóæèå, êîòîðîå èìååòñÿ ó âàñ íà 
ðóêàõ! Îêàæèòå ïîñèëüíóþ ïðî-
äîâîëüñòâåííóþ ïîìîùü Êðàñíîé 
àðìèè! Äåëî îñâîáîæäåíèÿ òðóäÿ-
ùèõñÿ îò âëàñòè ïîìåùèêîâ è êà-
ïèòàëèñòîâ áóäåò ïðîäîëæåíî. Äîí 
áóäåò ñîâåòñêèì!». 

Ïîäïèñàíî ýòî îáðàùåíèå áûëî ÷ëå-
íîì ðåââîåíñîâåòà 8-é àðìèè êðàñíûõ 
âîéñê Ãðèãîðèåì Ñîêîëüíèêîâûì. 

 Àíèêåé Êìîêèí îòäàë Ïðîñöîâó 
ëèñòîâêó, òîò, âèäíî, óæå ïðî÷èòàë 
å¸ â äðóãîì ìåñòå è ðåøèë îñàäèòü 
ñòàðàíèå íîâîÿâëåííîãî ïîìîùíèêà: 

- Áîëüíî ñòàðàåøüñÿ òû. Ðåçâî, êàê 
áóäòî âñþ æèçíü ñâîþ ïðè èõíåì 
øòàáå îòèðàëñÿ. Êàê áû íå ïðèøëîñü 
ïåðåä õóòîðñêèì ñáîðîì îòâå÷àòü. 

- Ïðèä¸òñÿ, íå ïðèä¸òñÿ – ìíå âñ¸ 
îäíî. Ìåíÿ âîò îáåùàëè íà ïà¸ê 
êðàñíîàðìåéñêèé çà÷èñëèòü, òîãäà è 
ñåìüþ ñìîãó ïðîêîðìèòü. Äà ÿ íè÷åãî 
ñåðü¸çíîãî è íå äåëàþ. Ïîäóìàåøü, 
áóìàæêè ðàçäàþ. 

- Ýòî ïî ïåðâîé òàê. À ïîòîì è 
äðóãîå ïîòðåáóþò. Ïàéêè äàðîì íå 
ðàçäàþò. Ãëÿäè, êàê áû íàøè íå âåð-
íóëèñü. 

 Àíèêåé, íè ñëîâîì íå îòâåòèâ, 
ïîø¸ë ïî õóòîðó äàëüøå âûêëèêàòü 
õîçÿåâ êàçà÷üèõ êóðåíåé è ðàçäàâàòü 
èì ëèñòîâêè. 

 Â òî, ÷òî êàçà÷üÿ âëàñòü ñíîâà âåð-
í¸òñÿ, íå âñå õóòîðÿíå âåðèëè. Îñî-
áåííî êîãäà óâèäåëè, êàê ÷åðåç õóòîð 
øëè â îòñòóï æèòåëè âåðõíåäîíñêèõ 
îêðóãîâ. À èõ ïðîñëåäîâàëè íåìàëûå 
òûñÿ÷è çà íåñêîëüêî íåäåëü íîÿáðÿ-
äåêàáðÿ 1919 ãîäà. 

Ãîðå ìíîãîëèêîå è ðàçíîå ïî ñâîåìó 
âèäó äâèãàëîñü â îòñòóïíîì íåñêîí÷à-
åìîì îáîçå. Ñíà÷àëà íà ïîâîçêàõ, à 
ïîòîì íà ñàíÿõ åõàëè ñåäûå áîðîäà÷è-
ñòàðîîáðÿäöû èç âåðõíåäîíñêèõ ñòà-
íèö, æåíùèíû â áîãàòî îòäåëàííûõ 

äîíñêèõ øóáàõ è êîâðîâûõ ïëàòêàõ, 
çàêóòàííûå ïî ñàìûå ãëàçà. Ãèìíà-
çèñòû ñðåäíèõ è ìëàäøèõ êëàññîâ â 
ñâîèõ øèíåëèøêàõ è âèäíûå èç ñåáÿ 
ñâÿùåííèêè â çèìíèõ äëèííîïîëûõ 
ïàëüòî è ò¸ïëûõ ñêóôåéêàõ. Ñòàíè÷-
íûå àòàìàíû è ÷èíîâíèêè ñî ñâîèìè 
ñåìåéñòâàìè è îôèöåðû ñ ñîëäàòàìè 
ñî ñâåæåïåðåáèíòîâàííûìè, áóäòî íà-
ïîêàç, ãîëîâàìè è ðóêàìè. 

 Ðàçíîöâåòíàÿ ëåíòà âèëàñü âäîëü 
Ñåâåðñêîãî Äîíöà, ïîòîì äîøëà ïî÷-
òè äî ñòàíèöû Êàìåíñêîé è ðåçêî 
ïîâåðíóëàñü â ñâî¸ì äâèæåíèè â ñòî-
ðîíó çèìíåãî ñîëíöà, ñòðîãî íà þã, 
êîòîðûé âñåì åõàâøèì â ýòèõ áåæåí-
ñêèõ îáîçàõ êàçàëñÿ ñïàñèòåëüíûì. 
Íî ýòî áûëî íå òàê. È ïî÷òè âñå ýòî 
ïîíèìàëè. 

Â ñòåïè îñîáî îñòàíîâèòüñÿ áûëî 
íåãäå. Áåæåíöû ïëîòíî çàáèëè õó-
òîðà ñòàíèöû Ãóíäîðîâñêîé, ðàñïî-
ëîæåííûå íà þãå ñòàíè÷íîãî þðòà: 
Àíèêèí, Êîâàë¸â è Ïëåøàêîâ. Ðàçìå-
ùàëèñü äàæå íà ðóäíè÷íûõ äâîðàõ, 
ñïàñàÿñü íà íèõ îò ñòåïíûõ áóðàíîâ. 
Â òîò ãîä îíè áóøåâàëè êàê íèêîãäà.

Ïî íåñêîëüêó ñóòîê äóë âîñòî÷íûé 
âåòåð, ïðèíîñèâøèé ñíåã, à âìåñòå ñ 
íèì – è õîëîä. Òîãäà íå ïðèêàçû êî-
ìàíäîâàíèÿ áåëûõ è êðàñíûõ âîéñê, 
à ïðèðîäà îñòàíàâëèâàëà áîåâûå äåé-
ñòâèÿ. Äîðîã íå ñòàëî. Íåâîçìîæíî 
áûëî äâèãàòüñÿ íè îòñòóïàâøèì, íè 
íàñòóïàâøèì. 

 Äàâíî ñòàëî ÿñíî, ÷òî Ãðàæäàíñêàÿ 
âîéíà íà Äîíó äâèæåòñÿ ê ñâîåìó çà-
êîíîìåðíîìó ôèíàëó. 

Íà ñòåíå áûâøåãî ãóíäîðîâñêîãî 
ñòàíè÷íîãî ïðàâëåíèÿ áûë ïðèêðå-
ïë¸í ïëàêàò, íà êîòîðîì êðàñíîàð-
ìåéñêèì áîòèíêîì ïîä çàä ïîëó÷èë 
ñîëäàò áåëîé àðìèè è, ðàñòîïûðèâ 
ðóêè, ïàäàë â êàêóþ-òî áåçäíó. 

Ïðèìåðíî òàê ñâîþ ó÷àñòü è ïðåä-
ñòàâëÿëè êàçàêè, óøåäøèå â îòñòó-
ïëåíèå. Â íèõ óæå íèêòî íå ñòðåëÿë, 
â èõ áîåâûõ ïîðÿäêàõ íå ðâàëèñü ñíà-
ðÿäû, íî áóäòî êàêàÿ-òî íåâåäîìàÿ è 
íåâèäèìàÿ ñèëà âûìåòàëà ìåòëîé èõ ñ 
äîíñêèõ ïðîñòîðîâ, è îò ýòîãî ñòàíî-
âèëîñü åù¸ ñòðàøíåé. Ëèíèÿ æåëåç-
íîé äîðîãè îò Öàðèöûíà äî Ëèõîé 
áûëà çàíÿòà êðàñíûìè âîéñêàìè ïðè 
ìèíèìàëüíîì ñîïðîòèâëåíèè.

Òàêæå áûñòðî áûëà îñòàâëåíà 
îêðóæíàÿ ñòàíèöà Êàìåíñêàÿ. Ïî-
ñëåäíèìè ïîåçäàìè, ñôîðìèðîâàí-
íûìè íà ñòàíöèè Ëèõîé, óåõàëè â 
ñòîðîíó äîíñêîé ñòîëèöû øòàá è 
òûëîâûå ñëóæáû Äîíñêîé àðìèè. Å¸ 
âîéñêà äâèãàëèñü íà ïðîñòðàíñòâå îò 
Þãî-Âîñòî÷íîé æåëåçíîé äîðîãè, âå-
äóùåé ê Ðîñòîâó íà çàïàäå è äî ðåêè 
Äîí íà âîñòîêå. Ïî ñóòè äåëà, òîëüêî 

ýòà ñòîâ¸ðñòíàÿ ïîëîñà îñòàâàëàñü â 
ðàñïîðÿæåíèè íåêîãäà ìîãó÷åé áåëîé 
àðìèè, äîøåäøåé íåçàäîëãî äî ýòîãî 
ïî÷òè äî Ìîñêâû. 

Å¸ êîìàíäîâàíèå, îñòàâèâ Íîâî÷åð-
êàññê, ðåøèëî äàòü ãåíåðàëüíîå ñðà-
æåíèå íà ëåâîì áåðåãó Äîíà â ðàéîíå 
ñòàíèö Îëüãèíñêîé, Ìàíû÷ñêîé è 
ñòàíöèè Áàòàéñê. 

Ðîæäåñòâåíñêèå ìîðîçû è âûïàâ-
øèé ñíåã ïðåâðàòèëè ýòî çàáîëî-
÷åííîå ïðîñòðàíñòâî â çàñíåæåííóþ 
ðàâíèíó. Íî ïîñëå Ðîæäåñòâà, ïî 
íîâîìó, íå ïðèçíàâàåìîìó â äîí-
ñêèõ ñåëåíèÿõ ñòèëþ ðàçðàçèëàñü 
íåáûâàëàÿ îòòåïåëü, è íàïèðàâøèå 
êðàñíûå âîéñêà 1-é êîííîé àðìèè ïîä 
êîìàíäîâàíèåì Ñåì¸íà Ìèõàéëîâè÷à 
Áóä¸ííîãî îêàçàëèñü â çàïàäíå. Ëå-
äîâîå êðîøåâî, ñìåøàííîå ñ áîëîò-
íîé ãðÿçüþ, ñòàëî íåïðåîäîëèìûì 
ïðåïÿòñòâèåì äëÿ êðàñíîé êàâàëåðèè 
è å¸ ïóëåì¸òíûõ òà÷àíîê, òåì áîëåå 
äëÿ ïåõîòû. Ñäàííûé áåëûìè âîéñêà-
ìè ïî÷òè áåç áîÿ Ðîñòîâ âèäíåëñÿ íà 
âûñîêîì ïðàâîì áåðåãó Äîíà. Ñðåäè 
ãóíäîðîâöåâ áûëî íåìàëî òåõ, êòî çà 
ïîëòîðà ãîäà äî ýòîãî, â èþíå 1918-
ãî, âîåâàë â ýòèõ æå ìåñòàõ. Òîëüêî 
òîãäà áûëî íà÷àëî æàðêîãî ëåòà, à íå 
ñåðåäèíà çèìû. Ðîñòîâ ñíîâà ìàíèë 
ê ñåáå, íî óæå íèêòî íå ïîðûâàëñÿ 
ïîïàñòü â íåãî, ïîíèìàÿ, ÷òî òàêèì 
áîëüøèì ãîðîäîì ìîæíî îâëàäåòü 
òîëüêî ñ áîëüøèìè æåðòâàìè, à èõ 
ïðèíîñèòü íèêîìó íå õîòåëîñü¾

 Íàøëèñü ñòðàòåãè â êàçà÷üèõ øòà-
áàõ, êîòîðûå èçðåêëè, ÷òî Áàòàéñê 
äîëæåí ñòàòü ïî ïðèìåðó èçâåñòíîé 
ôðàíöóçñêîé êðåïîñòè äîíñêèì Âåð-
äåíîì è íàäîëãî îñòàíîâèòü êðàñíûå 
âîéñêà. Îäíîãî íå ó÷èòûâàëè ýòè 
ãîâîðóíû, ÷òî íèêàêîé êðåïîñòè â 
îêðåñòíîñòÿõ Áàòàéñêà è áëèçêî íå 
áûëî è ÷òî âåñíà äîëæíà áûëà ïðèéòè 
íåèçáåæíî, à âìåñòå ñ íåé – è îòêðû-
òèå ïóòåé äëÿ íàñòóïëåíèÿ êðàñíûõ 
âîéñê, êîòîðûå íà âñåõ ó÷àñòêàõ 
ôðîíòà óæå ïðåâûøàëè ïî ñâîåé ÷èñ-
ëåííîñòè ïîëêè äîíñêîé àðìèè â òðè, 
à òî è â ïÿòü ðàç. 

 Âî âðåìÿ ñóìàòîøíîãî îòñòóïëå-
íèÿ íåçàìåòíî ïåðåñåêëè ãðàíèöó 
Îáëàñòè âîéñêà Äîíñêîãî. Íà÷àëèñü 
òàêèå æå, êàê è äîíñêèå, áåñêðàéíèå 
êóáàíñêèå ñòåïè. Âñÿ è ðàçíèöà ëèøü 
â òîì, ÷òî õîëìîâ ïîìåíüøå è ïðå-
îäîëåâàåìûå ðåêè ñâî¸ òå÷åíèå íåñóò 
ñ âîñòîêà íà çàïàä. Ñ êàæäîé âåð-
ñòîé âñ¸ áîëüøå êîëîííû Äîíñêîãî 
Ãóíäîðîâñêîãî ãåîðãèåâñêîãî ïîëêà 
îòäàëÿëèñü îò ðîäíîé ñòàíèöû è å¸ 
õóòîðîâ. Õîðîøî, ÷òî õîòü ïî÷¸òíîå 
íàèìåíîâàíèå ïîëêà íàïîìèíàëî î 
ðîäíûõ ìåñòàõ. 

Âïåðåäè áûëà íåèçâåñòíîñòü, è ïå-
ñåí óæå íèêòî íå ïåë. È î êàçàêå íà 
÷óæáèíå òîæå. Íå äî ïåñåí áûëî. Íå 
äî íèõ. 

Ñåðãåé Ñïîëîõ,
÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè 

 Ïðèìå÷àíèå: Âñå èëëþñòðàöèè, 
èñïîëüçîâàííûå â íàñòîÿùåé

ñòàòüå, âçÿòû èç àðõèâà àâòîðà
è îáùåäîñòóïíûõ èñòî÷íèêîâ. 

Ñåâåðñêèé Äîíåö çèìîé.Ñåâåðñêèé Äîíåö çèìîé.


