
 Ïðè ùåäðîé óëîâàìè âåñíå 
â êàæäîì êàçà÷üåì êóðåíå êèïåëà 
óõà â ÷óãóíêàõ, øêâàð÷àëà æàð¸-
õà íà áîëüøèõ ÷óãóííûõ ñêîâîðî-
äàõ â äîëãî íå îñòûâàâøèõ ïå÷àõ.
Â äåëî øëè ïóäû ñîëè, çàêóïëåííîé 
çàðàíåå ó õóòîðñêîãî ëàâî÷íèêà Êà-
ðàïûøà. Ðûáà ñîëèëàñü è âÿëèëàñü 
âïðîê. Çàãîòàâëèâàëèñü áàëûêè èç 
ñîìÿòèíû, à êîìó ïîâåçëî, òî äàæå 
èç îñåòðîâ. Â òàêîå âðåìÿ ñòàðèêè 
ëþáèëè ïîâåäàòü îêðóæàþùèì, íà-
ñêîëüêî áûëî ðûáû áîëüøå â ïðåæíèå 
âðåìåíà. È âñïîìèíàëè ïðî ñëó÷àè, 
êîãäà ïðè ïåðåâîçêå ïîéìàííîé â 
Äîíöå ðûáû ó òåëåã ëîìàëèñü îñè, à 
íà çàëèòûå âîäîé ëåâàäû çàïëûâàëè 
ãðîìàäíåéøèå ñàçàíû. Âîñêëèöàëè 
ïðè ýòîì:

- Ðàçâå ýòî áûëè ñàçàíû? Ýòî íà-
ñòîÿùèå êàáàí÷èêè áûëè! Ðàçâå ÷òî 
íå õðþêàëè! À ÷òî ñåé÷àñ? 

Èì íèêòî íå îòâå÷àë. Çíàëè òîëüêî, 
÷òî ïîãëîùàëè âñ¸ òî, ÷òî â ýòîò ðàç 
èì Áîã ïîñëàë. Êàêîé ñìûñë âñïî-
ìèíàòü î òîì, ÷òî óæå íèêîãäà íå 
âåðí¸òñÿ? Íàäî ñåãîäíÿøíèì äí¸ì 
ïîëüçîâàòüñÿ! È ïîëüçîâàëèñü, êàæ-
äûé, êàê ìîã. 

 Ê ëåòó ðûáàëêà ñõîäèëà íà íåò, ìå-
ñòî åé óñòóïàëè çàáîòû îá îñíîâíîì â 
æèçíè – îá óðîæàå íà ñâî¸ì êàçà÷üåì 
ïàå. 

Êîãäà æå íàñòóïàëà ñòðàäà, øëè ñå-
íîêîñ èëè óáîðêà õëåáîâ, íàõîæäåíèå 
ó âîäû ñ÷èòàëîñü äàæå íåïðèëè÷íûì. 
Íå çðÿ æå áûëà â õîäó ïîãîâîðêà: 
«Äåíü óáîðêè ïðîãóëÿåøü – ìíîãî 
õëåáà ïîòåðÿåøü!». Áûëà åù¸ è äðó-
ãàÿ, íå ìåíåå èçâåñòíàÿ: «Èþíü – íà 
ðûáó ïëþíü!». Ïëåâàòü, ìîæåò, è ïëå-
âàëè, íî òîëüêî íå â ñòîðîíó Äîíöà. 
Óïàñè Áîã òàê ñâÿòîòàòñòâîâàòü. Íå-
äîïóñòèìî ýòî áûëî ñðåäè êàçà÷üåãî 
ðîäó-ïëåìåíè.

Îñåíüþ, êîãäà ðûáà íà÷èíàëà ñêà-
òûâàòüñÿ ñ âåðõîâüåâ Ñåâåðñêîãî 
Äîíöà, õóòîðÿíå ñíîâà ñáèâàëèñü â 
âàòàãè è äîáûâàëè ðûáó. Å¸ óæå áûëî 
íåñðàâíåííî ìåíüøå, íî æåëàþùèå 
çàíèìàòüñÿ ðûáîëîâñòâîì â õóòîðå 
Øâå÷èêîâå íèêîãäà íå ïåðåâîäèëèñü. 

 Ïðåäâîäèòåëåì âî âñåõ ðûáàöêèõ 
äåëàõ è ãëàâíûì ñîâåò÷èêîì ïî íèì 
â õóòîðå áûë êàçàê Àëåêñàíäð Àëåê-
ñàíäðîâè÷ Âîëîõîâ. Òàê åãî íèêòî 
è íèêîãäà íå âåëè÷àë, à â îñíîâíîì 
– ïî-ñâîåìó, ïî-õóòîðñêîìó – Ñîì 
Ñîìû÷åì. Òàêîå ïðîçâèùå ê íåìó 
ïðèñòàëî åù¸ â äàë¸êîì äåòñòâå, êîã-
äà îí ñîâñåì â þíîì âîçðàñòå ïîéìàë 
ãðîìàäíîãî ñîìà, ãîëîâà êîòîðîãî 
áûëà áîëüøå, ÷åì ó ñàìîãî ðûáà÷êà. 

 Ñ ãîäàìè Ñàí Ñàíû÷ è âíåøíå 
ñòàë ïîõîæèì íà âñåì èçâåñòíîãî îáè-
òàòåëÿ ðå÷íûõ ãëóáèí. Íåâûñîêîãî 
ðîñòà, ñ øèðîêèìè ïëå÷àìè è ðåäêî 
âñòðå÷àþùåéñÿ â êàçà÷üèõ ñåëåíèÿõ 
ïîëíîòîé, ñ ïîäáîðîäêîì, ñêîøåííûì 
ê êàäûêó, è ðåäêèì ÷óá÷èêîì íà ãî-
ëîâå. Ó èíûõ êàçàêîâ ÷óá òàê ÷óá, à ó 
íåãî òîëüêî ðåäêèå âîëîñèêè. Äà åù¸ 
è òîíêèå áåëûå óñû ïî êðàÿì áîëü-
øîãî è òîíêîãóáîãî ðòà. Íó âûëèòûé 
ñîì, òîëüêî íà ñóøå! 

Â îäíîì êàðìàíå ñòàðîãî ÷åêìåíÿ ó 
Ñàí Ñàíû÷à âñåãäà òîð÷àë óòîê ñ íèò-
êàìè, ïðåäíàçíà÷åííûìè äëÿ ðåìîíòà 
ñåòåé. Ñ äðóãîãî êàðìàøêà ÷åêìåíÿ 
âûãëÿäûâàëè, ñëîâíî ãàçûðè, ïî-
ïëàâêè èç ãóñèíûõ ïåðüåâ. Ïàëüöû è 
ëàäîíè âñåãäà áûëè ñ ìíîãî÷èñëåííû-
ìè øðàìàìè, ñëåäàìè îò ðâàíûõ ðàí, 
îñòàâëåííûõ áîëüøèìè è ìàëûìè 
êðþ÷êàìè. 

 Ïðèìåðíûì óñåðäèåì â îáðàáîòêå 
ñâîåãî êàçà÷üåãî ïàÿ è îãîðîäà îí 
íèêîãäà íå îòëè÷àëñÿ, çà ÷òî íå ðàç 
ïîëó÷àë âíóøåíèÿ è ïðåäóïðåæäåíèÿ 
îò õóòîðñêîãî àòàìàíà. Çàòî áûë íå-
ïðåâçîéä¸ííûì ìàñòåðîì ïî ÷àñòè ðû-
áàëêè íà Ñåâåðñêîì Äîíöå è îêðóæà-
þùèõ îç¸ðàõ. Çíàë âñå ïðèáðåæíûå 
çàâîäè, êîñû è ìåëè äî ïîñëåäíåãî 
âåðøêà. Ñìîòðåë ñâîèìè ìàëåíüêèìè 
ãëàçêàìè íà âîäó, áóäòî íàñêâîçü å¸ 
ïðîíèçûâàë è çàãëÿäûâàë ïîä âñå 
çàòîïëåííûå êîðÿæèíû è â êàæäóþ 
ÿìêó. Ìãíîâåííî ìîã îïðåäåëèòü, 
êàêàÿ íàäâèãàåòñÿ ïîãîäà è ÷òî îò 
íå¸ æäàòü ðûáîëîâó. Ðåäêî êîãäà áåç 
óëîâà îñòàâàëñÿ, à êîãäà òàêîå ïðîèñ-
õîäèëî, òî ðàçâîäèë ðóêè ïî ñòîðîíàì 
è ñîêðóøàëñÿ: 

- Íûí÷å íà Äîíöå íåóðîæàé. Õîðî-
øî, ÷òî õîòü íà äåíü èëè íà íåäåëþ, 
à íå íà ãîä. 

 Â õóòîðå íå áûëî åìó ðàâíûõ â èç-
ãîòîâëåíèè è ïîñòàíîâêå ðûáîëîâíûõ 
ñíàñòåé. Áûëè ó íåãî è ñåòè ìíîãî-

ñàæåííûå, è âåíòåðÿ äâóêðûëûå, è 
÷óäî-áðåäåíü ñ ïðèâÿçàííîé õèòðûì 
ñïîñîáîì öåïüþ. Ñëîâíî áðèòâîé ïðî-
õîäèëà òàêàÿ ñíàñòü ïî ïðèáðåæíîé 
êîñå, è íà áåðåã âûâîëàêèâàëàñü èç 
îãðîìíîãî êîøåëÿ òðåïåùóùàÿñÿ 
ðûáà è âîðîõà ãðîìàäíûõ ðàêîâ. 

À åù¸ îí óìåëî ïë¸ë èç èâîâûõ 
ïðóòüåâ âåðøè ðàçíûõ âèäîâ è ðàç-
ìåðîâ. Âåñíîé âî âðåìÿ ðàçëèâà ðåêè 
óñòàíàâëèâàë êîòû – ñïëåòåííûå èç 
êàìûøà è âûñîêèõ òîíêèõ õâîðîñòèí 
ñ ÷àêàííûìè ïåðåâÿçêàìè ëàáèðèíòû. 
Â íèõ è çàïëûâàëè ñàçàíû, îñòàâøè-
åñÿ ïîñëå ðàçëèâà â òóáàõ, âûñûõàþ-
ùèõ, íåäîëãîâå÷íûõ îç¸ðàõ íà ìåñòå 
áûâøèõ ðå÷íûõ ñòàðèö. 

Â áàéäà÷íîì õóòîðñêîì êóòêå ó 
Âîëîõîâûõ áûëà ïðèìêíóòà ê ñòà-
ðîé äóïëèñòîé èâå âñåãäà ãîòîâàÿ ê 
îòïëûòèþ ëîäêà ñî ñíàñòÿìè. Åñëè 
ñëûøàëñÿ ïëåñê â¸ñåë íà ðåêå, çíà-
÷èò, ýòî Ñîì Ñîìû÷ îòïðàâèëñÿ çà 
ñâîåé äîáû÷åé. Îí äàæå óìóäðÿëñÿ 
â äíè áîëüøèõ ïðàçäíèêîâ íà ðû-
áàëêå ïðîïàäàòü è òîëüêî îòãîâàðè-
âàëñÿ: 

- Ðûáîëîâñòâî – ýòî íå ðàáîòà, à 
äóøåâíîå óäîâîëüñòâèå, ãðåõà â òîì 
íåò, ÷òî è â òàêèå äíè íà ðåêå áóäó. 

 Çíàòíûé ðûáàê áûë ìàñòåðîì 
ëåòíåé ëîâëè ñîìîâ íà êâî÷. Ýòî 
êîãäà áû÷èé ðîã, ïðèäåëàííûé ê 
èçîãíóòîé ïðèñïîñîáå èç îðåõîâîãî 
äåðåâà ïðè ë¸ãêîì óäàðå ïî âîäå èç-
äàâàë õàðàêòåðíûé çâóê. Çíàþùèå 
ëþäè ïûòàëèñü óáåäèòü, ÷òî ýòè çâó-
êè ïðèìàíèâàþò ñîìèõó, äðóãèå æå 
ãîâîðèëè, ÷òî, íàîáîðîò, îíà ñàìà 
ïîäîáíûì çâóêîì äà¸ò çíàê î ãîòîâ-
íîñòè ê îáùåíèþ ñ ñàìöîì. Êàê áû 
òàì íè áûëî, íî ïëåñê áüþùèõ ïî 
âîäå ñîìîâüèõ õâîñòîâ ãîâîðèë î 
òîì, ÷òî êâî÷ äåéñòâîâàë è äîáû÷ëè-
âûé ìàñòåð ñ ïóñòûìè ðóêàìè ïî÷òè 

íèêîãäà íå âîçâðàùàëñÿ. 
 Âåñòü î áîëüøîì óëîâå ìèãîì ïðî-

êàòûâàëàñü ïî õóòîðñêèì óëî÷êàì. 
Õâàñòàòüñÿ óëîâîì áûëî íå ïðèíÿòî, 
à âîò äåëèòüñÿ ñ ñîñåäÿìè – ýòî ïî-
æàëóéñòà. Ãëÿäèøü, è ñîñåä òåáå ÷òî-
ëèáî èç óâàæåíèÿ ïîäíåñåò. Êóñîê 
ìÿñöà îò çàáîèíû ïåðåä Ðîæäåñòâîì 
Õðèñòîâûì èëè êàêèå-íèáóäü îñîáî 
âêóñíûå ïëîäû èç ñàäà èëè îãîðîäà 
ïî îñåíè. Íî òàê ñ õîðîøèìè ñîñå-
äÿìè. Íî áûëè æå è ïëîõèå. À ãäå 
èõ íåò? 

 Â êàçà÷üåì êóðåíå Âîëîõîâûõ 
ñëåâà îò êðàñíîãî óãëà ê ñòåíå áûëà 
ïðèêðåïëåíà êðåïêî ïðîñîëåííàÿ è 
äî êàìåííîãî ñîñòîÿíèÿ âûñóøåííàÿ 
ãîëîâà ãèãàíòñêîãî ñîìà. Â ñâÿòîì 
óãëó ãîðåëà, ïðàâäà, íå âñåãäà, ëàì-
ïàäêà, à âîò â ãîëîâó ñîìà íà íåáîëü-
øîé æåñòÿíêå õîçÿèí êóðåíÿ ïðèëà-
äèë ñâå÷êó. Ñîñåäè, êîòîðûå âèäåëè 
òàêîå, ñðàçó ïëåâàëèñü è ãîòîâû áûëè 
äàæå îáâèíèòü ãëàâó ñåìåéñòâà â ãðå-
õîâíîì äåëå – êîëäîâñòâå. Ïîâåäàëè 

î ñâîèõ ïîäîçðåíèÿõ íàñòîÿòåëþ 
Ñâÿòî-Ñåðàôèìîâñêîé öåðêâè îòöó 
Åâëàìïèþ. Òîò ïîæàëîâàë â âîëî-
õîâñêèé êóðåíü â ïàñõàëüíûå äíè íà 
ñâÿòîé íåäåëå, íå îñîáî ðàññ÷èòûâàÿ 
íà ùåäðîå ïîäíîøåíèå, à ñêîðåå, äëÿ 
òîãî, ÷òîáû ïîñìîòðåòü, êàê äîìî÷àä-
öû áîãîóñåðäèå ïðîÿâëÿþò. Êîãäà 
óâèäåë íåïîòðåáíîå áåçîáðàçèå ðÿ-
äîì ñî ñâÿòûì óãëîì, òî âîçìóòèëñÿ:

- Íåïðàâèëüíîå ýòî äåëî. Õîòü áî-
æüÿ òâàðü è áûëà óïîòðåáëåíà íà âå-
ëèêîå äåëî ïðîêîðìà âàøåãî åñòåñòâà, 
íî îñòàíêè ñèè íå ñëåäóåò âûñòàâëÿòü 
â íåïîñðåäñòâåííîé áëèçè îò èêîí è 
âîçëå êíèã Ñâÿùåííîãî Ïèñàíèÿ. Âñå-
ìó ñâî¸ ìåñòî äîëæíî áûòü! 

 Åâëàìïèé çàãëÿíóë çà ïîòåìíåâ-
øóþ îò ïûëè øòîðêó. À òàì çàãî-
òîâëåííûå äëÿ ðûáàëêè ïîïëàâêè, 
êðþ÷êè, ìîòêè áå÷¸âêè è åù¸ êàêèå-
òî ñíàñòè. Íå ñòåñíÿÿñü íèêîãî, ñãðåá 
âñ¸ ýòî â êó÷ó è ñáðîñèë â ñòîðîíó 
ïå÷è ñî ñëîâàìè: 

- Âû õîòü áû â ýòè äíè ïîðÿäîê 
çäåñü íàâåëè, ÿ óæå íå ãîâîðþ î ïî-
ðÿäêå â ãîëîâàõ. Ýõ, ñòûäîáóøêà íå-
ñóñâåòíàÿ! 

 Â êíèãå ñî Ñâÿùåííûì Ïèñàíèåì 
òîð÷àë êðàåøåê áóìàæíîãî ëèñòà. Åâ-
ëàìïèé âûòàùèë åãî. Íà êîðè÷íåâîé 
îá¸ðòî÷íîé áóìàãå íåðîâíûì ïî÷åð-
êîì áûëà íàïèñàíà ìîëèòâà: 

«Ãîñïîäè Èèñóñå Õðèñòå, Ñûíå 
Áîæèé, ïîìîãè íàì, ãðåøíûì ðàáàì 
Òâîèì, â ëîâëå ðûáíîé, ïîøëè íàì 
óäà÷ó íà ðåêå íà íàøåé, íà Ñåâåðñêîì 
Äîíöå. Ïóñòü ïðåáóäåò ïðèðîäíàÿ 
áëàãîäàòü âî âðåìÿ íàøåãî çàíÿòèÿ. 
Îòâåäè îò íàñ âåòðà è áóðè, Áîæå 
Ïðàâåäíûé! Íå äàé ðûáå óéòè íà ãëó-
áèíû äëÿ íàñ íåäîñòèæèìûå. Ïóñòü 
íàøè ñíàñòè áóäóò óëîâèñòûìè, à 
ëîäêè íåïîòîïëÿåìûìè. Îòïðàâëÿÿñü 
íà ñâîé ïðîìûñåë, îáåùàåì áðàòü 

ñòîëüêî äîáû÷è, ñêîëüêî íàì ïîòðåá-
íî, è ùåäðî ïîäåëèòüñÿ ñî ñâîèìè 
ñîðîäè÷àìè è ñîñåäÿìè, à òàêæå ñâÿ-
òîþ öåðêîâüþ íà áëàãî è ïðîöâåòàíèå 
âñåõ. Òàê ïîìîãè íàì ñâîåé ìèëîñòüþ 
Áîæèåé, è ìû ïåðåä òîáîþ â äîëãó íå 
îñòàíåìñÿ! Àìèíü!».

 Åâëàìïèé ïðî÷èòàë íàïèñàííîå 
äâà ðàçà, îáðàòèë âíèìàíèå íà òî, ÷òî 
âíèçó ëèñòà áûëà ïðèêëååíà îãðîìíàÿ 
ñàçàíüÿ ÷åøóÿ. Áóäòî ïå÷àòüþ çàâåðå-
íî áûëî òàêîå ïîñëàíèå ê Áîãó.

 Ñâÿùåííèê çàìå÷àíèé áîëüøå äå-
ëàòü íå ñòàë, òîëüêî ñïðîñèë:

- È êàê ÷àñòî âû ñ òàêîé ìîëèòâîé ê 
Âñåâûøíåìó îáðàùàåòåñü?

- Ïî÷èòàé, áàòþøêà, êàæäûé äåíü. 
Êàê íà ðûáàëêó èä¸ì. Ýòî æå íàø 
âàæíûé â æèçíè ïðîìûñåë, õîòÿ åñòü, 
êîíå÷íî, è äðóãîé – õëåáîðîáñêèé. 

- Õîðîøî. Íî âñ¸ ëèøíåå îòñþäà 
óáåðèòå. 

È ñêîâûðíóë ñ ëèñòà ñèçóþ ðûáüþ 
÷åøóþ, åù¸ ðàç âñëóõ óäèâèâøèñü å¸ 
ðàçìåðàì:

- Äà, âû ëîâöû òàê ëîâöû! À ìîëèò-
âó íà äîñòîéíûé ëèñò ïåðåïèøèòå. À 
åñëè çàïîìíèëè, òî, ìîæåò, è íå íàäî. 

Ïîñëå ïàñõàëüíîãî âíóøåíèÿ îòöà 
Åâëàìïèÿ, ïîíèìàÿ, ÷òî îí íàâåðíÿêà 
îáðàòèë âíèìàíèå íà îáåùàíèå ïîäå-
ëèòüñÿ ñî ñâÿòîé öåðêîâüþ, Ñîì Ñî-
ìû÷ ïðèòàùèë ê Ñâÿòî-Ñåðàôèìîâ-
ñêîé öåðêâè îãðîìíûé ÷óâàë ðûáû. 

- Âîçüìèòå, áàòþøêà, îò íàøåé øè-
ðîêîé ðûáàöêîé äóøè òàêîå ïîäíîøå-
íèå. Ìû è ïî÷èñòèì, è âûïîòðîøèì, 
÷òîáû âðåìÿ ó âàñ è âàøèõ ëþäåé íå 
îòíèìàòü. 

Åâëàìïèé ñ õèòðèíêîé óëûáíóëñÿ: 
- ×òî, îïÿòü ìîëèòâà ïîìîãëà?
- Îíà, áàòþøêà, îíà! Íå ïîìîëè-

ëèñü áû – è íè â æèçíü òàêîãî óëîâà 
áû íå èìåëè.

 Ñâÿùåííèê îäîáðèòåëüíî èõ ïîä-
äåðæàë: 

- Õîðîøî, ÷òî õîòü ÷åðåç ýòî óâàæå-
íèåì ê Òâîðöó ïðîíèêàåòåñü! 

 Íà ñëåäóþùåå ðàííåå óòðî Àëåê-
ñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ Âîëîõîâ è ñûí 
åãî Ëåîíòèé, ïî íàñëåäñòâó ïîëó÷èâ-
øèé ïðîçâèùå Ñîì÷èê, óæå áûëè íà 
Ñåâåðñêîì Äîíöå. Ìîëèòâà äåéñòâî-
âàëà, à ÷òî åù¸ ðûáàêó íóæíî áûëî 
äëÿ ñ÷àñòüÿ!

Ñåðãåé Ñïîëîõ,
÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè 

Ïðèìå÷àíèå:
Âñå èëëþñòðàöèè,

èñïîëüçîâàííûå â íàñòîÿùåé
ñòàòüå, âçÿòû èç àðõèâà àâòîðà
è îáùåäîñòóïíûõ èñòî÷íèêîâ.

Ðåêà Ñåâåðñêèé Äîíåö â þðòå ñòàíèöû Ãóíäîðîâñêîé.Ðåêà Ñåâåðñêèé Äîíåö â þðòå ñòàíèöû Ãóíäîðîâñêîé.
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